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DEDICADO::

A mis padres y hermanos.

A mi esposa e hijos.

A todos los paisanos de mis
dos tierras que defendieron el Chaco
Paraguayo, y a muchos otros mas que
intervinieron en ésta sangrienta guerra.






Reflexiéon

No todos tienen la suerte de vivir una
guerra. La que yo vivi fue, a pesar de todo, un
caudal de vivencias altamente instructivo, aunque
de sacrificada experiencia.

Estas paginas resumen la guerra que
YO Vivi.

El Autor.






ENTRE USTED Y YO
(A modo de exordio)

Escicheme, lector ;

el sujeto que le habla no es, precisamente, el autor
de la novela; sino el protagonista principal. Barrunto
gue se torna imprescindible darle a conocer siquiera
algo de mi personalidad antes que usted se sumerja
en la lectura de este libro. Es lo que hare acto
seguido, con su perddn, por el tiempo que voy a
distraerle, o mejor, sustraerle.

Sucedié que el autor fue credindome en alma'y
cuerpo, de a poco, a través de las paginas que
escribiera; y yo fui corporizandome paulatinamente,
cada vez més humano, con el transcurrir de las
paginas, hasta que al final me incorporé como uno
de los tantos de miles de millones de seres que
habitan este mundo exotérico, llevando conmigo las
penas y las alegrias que son mias; y son mias porque
el autor las cred para que yo las viviera y las sintiera
con toda la sensibilidad de que soy capaz.

Pero, él no sabe, ni se imagina cuan vigorosa
y profunda, tierna y aspera es mi alma. Es por eso
que €l no sabe lo profundamente que vivi, senti y
sufri los acaeceres y dramas en que me metié su
umbria imaginacion de escritor.



El (el autor), aparte, con su lapiz, sus folios y
sus invenciones; y yo, moviendome en el escenario
de la vida real, sin su compafiia, por supuesto.

Vivimos o existimos en distintos planos en el
mundo: su vida es la de su pensamiento volandero y
vagabundo, y su lapiz presto a obedecerle (en otros
términos, s6lo vive cuando escribe); y yo en cambio,
vivo con toda la fuerza de mi espiritu y de mi
corazon. No soy tanto un mental como un
sensitivo...soy humilde, sin ambiciones complejas,
ni utdpicas.

No, de ningln modo...no es que yo desestime
0 subestime a mi creador; s6lo que conmigo ha
sucedido lo que siempre: me he puesto a volar por
mis propios medios en cuanto las alas supieron de
los aleteos. No obstante, lejos de mi el apartarme del
curso que mi creador me trazara. Me habria sido
imposible, desde luego, porque un lazo de tinta me
tiene, en cierto modo, ligado a sus designios, como
esclavo a quien se le niega la manumision. Empero,
a mi agridulce existencia le cupo saborear mieles y
acibares; supo elevarse a las cimas de lo bello y lo
bueno; y alcanz6 a avizorar el inconmensurable
mundo que late del otro lado de la vida...o quizas,
no late...no sabria afirmarlo, porque tan solo
recuerdo muy bien haber cruzado sus portalones.

Dije que estaba ligado a sus designios (los del
autor), puesto que, al final de cuentas, él me traza el
itinerario; y yo trasiego por el mundo, no sin cierto
albedrio (que me he arrogado a mi mismo, por
audaz), con placer o desplacer conforme a las
fuerzas animicas y espirituales que fueron
desarrollandose en mi.
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Todo en la tierra nace y crece: la semilla no
es, en apariencia, sino un mindsculo grano inerte,
cuando que en realidad es un poderoso nucleo de
vida que bulle interiormente. Soterrada, engendra al
embrion; que es como decir vida palpitante, que
pugna por lograr una ubicacién en el mundo; y de
este blastema nace un nuevo ser. No tengo porqué
constituirme en excepcién: con el perfil de mi
imagen, viviendo en estado de latencia a la sombra
de una mentalidad y una pluma, poco me faltaba
para que surgiera pletérico de fuerzas vivas. Y de
ahi, a lo que soy, no he tenido que afiadirle sino mi
voluntad de vivir.

Y aqui estoy ante vosotros (mis lectores), y
junto a vosotros, vibrando al conjuro de la luz y el
dia, aspirando el aire de la vida que envuelve a
nuestro hermoso planeta.

Antes de iniciar el relato de los sucesos que
conforma el periplo de mi existencia, quiero
manifestarles que pasaré de largo las orgias de
sangre y dolor; ni me referiré a la sed que trastorna
la mente hasta el delirio, el hambre que descuaja la
raigambre humana hasta convertirla en harapos. No
hablaré del que va saliendo de las trincheras sin
manos, brazos, ni piernas; ni del que viene
sosteniendo sus tripas con sus trémulas manos,
porque el vientre se lo cortd una bayoneta; ni del que
murio con el craneo destrozado; ni del que quedo
estapido el resto de sus dias.

Nada de esto me estimula a la narracion,
porgue no estad en mi constitucion psico-animica. No
naci proclive a ensalzar los crimenes de la guerra
legalizada. Por desgracia, las guerras no se han
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podido extinguir hasta ahora; es mas; se gastan en
armamentos millones de dolares por minuto; en
tanto que mas de un tercio de la poblacion del
mundo padece de subalimentacion y hasta hambre.

Y hablando del complejo “guerra-hambre”, se
me viene a la memoria la maldita ocasion de haber
sido testigo ocular de la inaudita maldad de cierta
gente, inficionada —supongo- de una perversidad
innata. Véase el caso: posiblemente, por imperiosa
necesidad de la biologia inherente de todo
organismo crénicamente carente de vitaminas, unos
prisioneros caidos en Campo Via, que iban rumbo a
su lugar de aposentamiento (en las afueras de
Paraguari), se afanaban en comer toda sustancia
verdeante que hallasen en su camino. Pues, sucedid
gue un misantropo pueblerino, enemigo inconfeso de
la especie, intencionalmente lanzd su media sandia
vacia que acababa de comerse, sobre una enorme
bosta de vaca, amplia y suculenta...y, jpara qué lo
hiciera! (sino para darse el gustazo de burlarse de
aquellos andrajosos); pués, todos en tropel se tiraron
con vehemencia encima del bote de sandia que
nadaba en la mierda; se lo repartieron en trozos
conforme a sus fuerzas o su viveza; y lo peor, se lo
comieron con bosta y todo.

Cambiando de tema, supongo que habra de
interesarles como me salvé de la muerte; més
concretamente, del fusilamiento a que fuera
condenado por desobediencia a la autoridad de mis
superiores inmediatos (desobediencia en pleno
tiempo de guerra); y, supongo, también, que querran
saber como me libré del estallido de mi propio
craneo a consecuencias de un golpazo, mientras iba
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a mi destino al frente de lucha, exactamente, al
hospital frontal del Primer Cuerpo de Ejército; v,
quizas les interese saber con qué gusto comia los
galletones cuarteleros, perforados y canalizados por
dédalos interiores, repletos de polillas...y...tantas
experiencias mas vividas en plena juventud.
Finalmente, les hago saber, no sin cierto orgullo, que
yo tuve la gran satisfaccion de recorrer el famoso
camino “Lobrego”, de la selva chaquefia; y, también,
sufri el tormento de sentirme acosado por un avion
boli en una ocasion en que regresaba, a cielo
descubierto, a mi carpa de descanso, orillando el
camino principal en veloz carrera, y aquel sabandija
tiroteAndome a mansalva por el mero gusto de
matarme. jVaya, raza de caines ésta de los
Hombres!. Pero, confieso que el susto me lo
merecia, por torpe, o por idiota.

Todas éstas, y otras muchas vicisitudes les
contaré si me siguen con atencién, en las paginas
venideras.

Sinceramente, aqui habria terminado con las
preliminares; pero, mi conciencia me dicta que debo
manifestar publicamente mi gratitud a la patria;
pues, de no haber mediado ese liadisimo y bello
oficio de “soldadito de la patria”, me habrian metido
entre rejas, por inconducta, a pesar de mi palmaria
inocencia. Yo dormia aquella noche profundamente,
con el cansancio de dos afios de servicios de guerra.
Dormia como si estuviera muerto, 0 remuerto y
medio. Y sin embargo, se me acusaba de haber
cometido esa noche un intento de violacion. Cosas
veredes, Sancho; deciale el Quijote.
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Y ahora si, doy por terminado el capitulo
liminar de esta novela, que narra mis pequefos
grandes recuerdos de la Guerra del Chaco.

*k*k

Méas que narrarselo, preferiria que me
acompanaran a todas partes donde he estado al
servicio de una causa grande; porque narrar (como
quien dice “pretender hacerles entrar por los oidos lo
que vieron mis ojos, lo que gozo y sufrio mi espiritu
0 mi carne, los dramas pequefios y grandes que pude
captar, palpar y sentir en todos y cada uno de los
lugares de destino”)... bueno, esa no es una cualidad
de la cual me pueda sentir orgulloso. En cambio, si
ustedes me acompafian a todas partes, desde el
comienzo hasta el fin, quizas pueda demostrarles
que en mi hallar&n un buen cicerone, porque tengo
unas tremendas ganas de mostrarselo todito, y de
hacérselo saber todito.

El problema, para mi buen éxito, residira en
que si Ustedes me acompafian, asi lisa y Ilanamente,
de ojos para afuera; o si me acompafian de corazon.
Porque se sabe que no existe goce verdadero sin la
participacion del alma; lo que se ve, se siente y se
palpa resulta s6lo hojarasca si no llega al corazén.

Corazon con corazoén jadelante!

En este viaje entre amigos; y si no entre
amigos, cuando menos entre personas que se
respetan y estiman mutuamente, se impone una
condicion “sine qua non”, que consiste en la
imperiosa obligacion de despojarse de toda
quisquillosidad politica y todo fanatismo partidario,
porque cuanto se dird, oira y vera en este largo
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periplo se halla signado, Unica y exclusivamente, por
el ideal supremo de servir a la grandeza de nuestra
nacion, tan querida por todos nosotros.

Palabras o expresiones que pudieran afectar a
personas hipersensibles, son nacidas, en esencia, al
calor de un solo sentimiento: el amor a la patria. A
ellas, perddn por si acaso... Yo sigo mi camino.

La convivencia social humana, no es sino el
resultado de generosas concesiones de todos y cada
uno de sus convivientes.

Nada de lo que aqui se dice medra a la
sombra de protervas intenciones; antes bien, todo es
limpio, transparente, y diafano como el cristal de
roca.
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LA CLARINADA DE ALERTA

La clarinada de alerta en defensa de
nuestra heredad patria fue la gran pincelada
que puso color a mi devenir; porque hasta
entonces mi vida transcurria entre el blanco
anodino e insipido de una existencia hogarefia
por demas apacible, y el grisaceo de una
vivencia amorfa, sin faro, ni ruta, ni
nada...nada que se parezca a un ideal juvenil.

Y ya tenia diecisiete afios.

Un ligero matiz esmeralda, abriendo
paso a inquietudes insondables y sin
definiciones claras, tifid mi adolescencia: la
primera rebelién de mi vida; terreno sin
roturar, y que comenzara a transitarlo con un
regusto de dios vengador.

No tenia la rebeldia otra motivacion
que la expulsion de algunos maestros del
Nacional, por incapaces y arbitrarios; y otros,
por inconducta.

No fue facil la cosa; pero, felizmente,
al final las altas autoridades nos dieron la
razon, y la destitucion de los docentes
inculpados se concretd.

Este episodio pasd, y el tinte gris
volvié a mi vida, aunque un tanto menos gris.
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El embrion de las inquietudes y de los ideales
juveniles habia comenzado a rasgar el velo de
algunas tinieblas. Un poco méas de fuerza, y
saldrian a flor de vida tallo y cotiledones
saturados de savia instintiva y presta a
leudar.

Pero, en eso se quedd, como los
fermentos dentro de una caldera, a la espera
de su oportunidad.

Transcurrieron casi cuatro afios para
que sonara el clarin de alerta.

Las fuerzas del ejército boliviano
atacaban impunemente a nuestros fortines de
vanguardia. Hubo héroes y martires entre las
jovenes generaciones; y eso, supongo, habria
sido el choque emocional que impulso a la
juventud estudiosa a exigir a los gobernantes
mayores esfuerzos en la defensa de la
heredad patria y la soberania nacional.

No nos harian caso, o no los supimos
comprender, o no nos explicaron debidamente
qué ocurria alla en el suelo agreste y arido de
la regidon occidental; y de resultas de este
desentendimiento se dio concrecion inmediata
a una tumultuosa manifestacion de protesta
frente al domicilio del Primer Magistrado de
la Nacidn.

Alli tampoco nos entendimos; y la
multitud de jovenes rebasé con creces los
limites de la compostura y la prudencia; y la
protesta se trocé en una endiablada
contorsién de rabias cuajadas, proclives a la
perversidad.
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Y bDbrot6 el estallido, so color de
diminuta insubordinacion, contra el orden
establecido y el poder estatal.

La pedrea contra el domicilio privado
del Primer Magistrado fue un grotesco acto
de repudio al inmovilismo; o, por lo menos,
asi lo suponiamos los estudiantes. Acto
inadmisible, aunque explicable.

La juventud, pletorica de emociones,
estd presta a la explosién, que es su ruta de
escape natural, animica y espiritual.

Eso aconteci6. Hubo explosion
descontrolada; posiblemente sin
proponérselo. Acto impulsivo e inconsciente,
como colofén de una motivacidén idealista de
alcances nacionales; y, a todas luces, mal
comprendida.

Fue la primera gran rebeldia de mi
vida, y de la de varias generaciones de
jovenes; pero, diriase una rebeldia “sana e
idealista”, cuyos atisbos habrd que ubicarlos
en los afios escolares. Tanto nos habian
ensefiado a amar a la patria desde las aulas de
las escuelas; y ahora, nos vedaban el camino
de la reivindicacién nacional; o, por lo
menos, tal era nuestra interpretacion.
Erronea, o no, estaba transida de mucho amor
y honor patrios.

Situacion de crisis, muy particular,
entre la juventud y el Estado. Situacion de
crisis que seria trasladada a los mas altos
estratos gubernamentales al amanecer del dia
siguiente. Empero, el clima no era propicio
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para soluciones; las cabezas estaban
febricitantes, y la atmosfera, galvanizada.
Los cerebros frios no tuvieron cabida; ni creo
que existieran. No habia forma de echarle
agua fria a la caldera que barbotaba
espumarajos. Los animos encendidos y los
clamores histeriformes ensoberbecian vy
enceguecian a la multitud.

Oficialmente, la peticion estudiantil
habia equivocado el procedimiento legal; y la
juventud, que no entiende de legalismos, sino
de estados emocionales, recalentd sus
protestas hasta limites que sdlo a ella se
tolera, en ocasiones; y sobrevino la explosién
de sus iras contenidas.

Y de ahi, a cualquier parte, sin rumbo,
ni timoén.

La barahunda y la balacera: tal el
epilogo que enluto al pais.

Parecia cosa del diablo. ¢jPor qué no
pudo haber didlogo!?

i¢cEn qué habian ido a parar la
inteligencia, la cultura, el buen juicio y la
prudencia de tanta gente ilustre y las de otras
tantas vias de formacién?!

Asi actuaron las mentes privilegiadas
de uno y otro bando. Esgrimirian, unos y
otros, los mismos empecinamientos: discutir
desde posiciones de fuerza.

Del ruido infernal, al silencio insolito,
en un parpadeo. En la plazoleta palaciega y
en sus adyacencias se podia advertir, de una
sola mirada, el porqué del cambio.

20



Supongo que en este proceso criminoso
hubo de por medio manos sucias, muy sucias,
cerebros perversos y espiritus egoistas que
atizaron las iras; y, a la vez, obnubilaban y
degradaban las mentes. Siempre anhelosos
estos villanos de que se les diera la
oportunidad de pescar algo muy gordo en
aquel rio de aguas tan encrespadas.

La noche del luctuoso dia me toco
turno de guardia, de 12pm. A 6am. en el
hospital de Clinicas, cuidando a un
compafiero de curso, a quien un proyectil le
perforara uno de los pulmones, y se hallaba
en agonia.
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MANOS AJENAS EN LA GUERRA DEL CHACO

“El' mundo es ancho y ajeno”. No es
solamente una linda expresion del gran Ciro, del
PerG; sino, también, una gran verdad. Tiene estilo
lapidario; y se sabe muy bien a qué se referia el
creador de esta notable frase.

Pues bien, cuando el hombre haya
desaparecido de la faz de la tierra, yo pondria en la
punta de un tosco palo esta lapida: “El mundo es
ancho, y siempre fue ajeno”. Prueba patente de la
injusticia del poderoso sobre el débil. Esta
alternativa no es obra del azar, sino el producto de
situaciones y estructuras econdmicas, sociales y
politicas, intencional y brutalmente instauradas.
Instauradas por via de procedimiento antihumanos y
anticristianos.

Pero, ¢a qué viene esta divagacion? —se me
dira.

Por nada; sencillamente, queria decir que “lo
auténticamente nuestro” es muy poco, casi hada,
apenas la vida; y aun siendo los Gnico nuestro, no
nos pertenece siempre y en toda ocasion. Pregunto
¢con razdén o sin razén?

Con razon o sin ella, ni la vida nos pertenece
en un 100 %. Por el solo hecho de vivir el hombre en
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sociedad, su vida no es toda suya; una parte se
convierte en un capital especial integrante del Bien
Comdn. Parte de mi vida y de lo mio son ajenos;
parte de la vida y bienes ajenos, son mios.

Esa es la ley fundamental o “ley primera” de
la sociedad humana; y Dios nos hizo saber su
voluntad cuando nos dijera, por la voz de sus
vicarios en la tierra, que: “los bienes y riquezas del
mundo, por su origen y naturaleza, son para servir
efectivamente a la utilidad y provecho de todos y
cada uno de los hombres y los pueblos. A todos y a
cada uno les compete un derecho primario y
fundamental, de usar solidariamente esos bienes en
la medida de lo necesario para una realizacion digna
de la persona humana. Sobre toda propiedad privada
grava una hipoteca social”.

Resumiendo esta ley de Dios, se concluye
que el principio general de toda organizacion social
y humana asienta en el antiquisimo precepto de la
solidaridad, contenido en este bello pensamiento;
“Uno para todos, y todos para uno”.

Precisamente, ésta es la ley que se me
trascordd cuando un decreto del Poder Ejecutivo
dispuso la movilizacion general. No comprendia
bien, ni nada, ni poco, ni mucho del porqué tendria
que exponer mi vida. Sabia que el Chaco era
nuestro; sabia que este derecho de propiedad estaba
avalado por mas de 2.000 documentos existentes en
los archivos de la historia americana; sabia que
habia que defenderlo de la pirateria invasora; pero,
¢por qué esos piratas entraban en territorio ajeno?
¢No son, ellos, gente civilizada?
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No era féacil de entender; ni nadie se
encargaba de explicarnoslo. Se limitaban a exigirnos
que brindasemos nuestra juvenil existencia, con sus
alforjas pletoricas de ilusiones; a brindarla
generosamente. Nunca se tomaron la molestia de
explicarnos el meollo de este asunto tan peliagudo,
que iba a desembocar derechamente en una guerra.

Habia que ir a la guerra —y eso era todo-, a
matar 0 morir, segin la suerte que nos cupiera,
porque la patria asi nos demandaba. Era algo asi
como la razon de la sinrazon; o, a lo mejor, la
sinrazon de la razon.

Un dia cualquiera supimos, por conducto de
voces rebeldes, que la manzana de la discordia era el
petroleo, el bendito (y, a la vez, maldito) petroleo
que ambicionaban los plutécratas de allende el rio
Bravo, que nace en las montafas “Rocosas”, y sirve
de limite entre Méjico y EEUU del Norte.

Como diria un contador de cuentos de
aventuras, muy pancho, al concluir su relato: “...y
resultdé que la codicia por el oro negro desatd la
guerra del Chaco Boreal, sin importarseles un asco
el asesinato masivo de seres humanos, ni todo el
séquito de males del Apocalipsis”.

Tan cierto era todo esto que nuestro Gran
Presidente de la Guerra del Chaco dijo en cierta
ocasion que si el ejército paraguayo llegara a
aproximarse a las instalaciones petroliferas de la
“Standard Oil”, la guerra se detendria en seco.

Vaya, vaya, la predica de fraile timorato que
se nos echa encima, dirian los magnates del petroleo;
y todo por unos miserables ciento cincuenta mil
muertos de dos pueblos atrasados; que ni
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sospechas tienen de las inmensas riquezas de sus
respectivos subsuelos.

¢Como desatar el nudo gordiano de una
guerra que se nos venia gratuitamente; y que solo
serviria para saciar la codicia de unos cerdos
multimillonarios, que jamés tuvieron fe en la bella
frase de Cristo que condensara su primera leccion de
amor al préjimo: “Amaos los unos a los otros”; o
quizas, tampoco la tuvieron en esta otra: “Creemos
en la civilizacion del amor”.

El caso es que la guerra habia sido desatada
ya; y que la defensa de la heredad patria exigia
nuestro sacrificio...jY apenas teniamos veinte
afios!... se nos demandaba que ofrendasemos nuestra
vida; que la dejasemos por ahi, cual pellejo
desvaido, sin una vena que latiera, en los matorrales,
cafiadones o en cualquier rincén montesino.

¢Qué hacer? Me pregunté una y mil veces.
De repente me acordé de Calderdn de la Barca, y me
puse triste, porque acababa de darme cuenta que
tenia que decirle adiés a la vida placentera de
estudiante. jVaya si afioraria el transcurrir de la vida
dulce y sencilla del ayer tan cercano!

El cristal de la quietud ya estaba quebrado; y
todo por culpa de wuna guerra provocada
intencionalmente por voluntad de unos gangsters
internacionales. Mi alma ensombrecio con el ocre
del pesimismo; o mejor, de la disconformidad.
Disconformidad por el destino que le depararia a mi
vida; a mi joven vida, pletdrica de anhelos puros y
ensuefios universales.
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Volveré vivo? ;Volveré dentro de un ataud
hecho de cajones baratos?, que, por otra parte, era lo
mas que podia ofrecerme la patria agradecida.

iCuéan bella era mi vida de estudiante! Acabo
de darme cuenta, ahora que se me estd disipando,
que se me esta yendo, que la veo irse camino de lo
desconocido.

Vivia yo frente a la Escuela Normal de Nifas
y del Profesorado: las mas hermosas jovencitas de
Asuncion llenaban, dia a dia, mis pupilas. Sin que
me percatara casi —en verdad, lo juro- que hacian
placentera mi existencia juvenil. Se me figuraba —
imaginacion, nada mas- que todas eran mias. No
sabia con cual quedarme; si con la de cabellera larga
renegrida; la de ojos grandes y glaucos, o la de
guedejas rubias; si la de ojos cerlleos o la de sonrisa
angelical; la morena de hoyuelos, o la de tez mate y
ojos del color de la amatista.

No es que el deleite que me brinda el verlas
pasar, me impulsen hoy —ya en plena movilizacion-
a preterir mis obligaciones para con la patria. Pero,
sustituirlo por algo que no comprendo muy bien, ni
descubro su porqué, ni su coémo. Llevar al
holocausto a mis veinte afitos —que son toda mi
vida- por culpa de un capricho o ambicion de
multimillonarios... No lo entiendo, ni jaméas lo
entenderé. ¢ Y el didlogo para qué existe? Me parece
totalmente absurdo que no se pudiera hallar la
solucion justa a un pleito de fronteras, como
pretende nuestro adversario. ¢Para qué servian, pues,
los documentos histdricos, el sano juicio, el don de
gentes, los derechos de la legitima propiedad, v,
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finalmente, los siglos de civilizacién que tiene
recorridos la humanidad.

En dltima instancia, mi enigma se sintetizaba
en esta interrogante admonitoria; ¢Dar la vida,
porqué?

Y el porqué no estaba claro; solamente la
palabra “patria” constituia el puente de unién entre
el “porqué” y el “tener qué”. Pero, al no hallar
razones medulares y sustancialmente convincentes,
el vocablo susodicho perdia, por momentos, su
esencialidad, y sonaba a los oidos como una voz
cualquiera, desprovista de simbolismo. La actitud
reticente de mucha gente joven tenia su explicacion,
y es que “la razén mueve al mundo civilizado”; y no
es por nada que nos rotulamos “animales
racionales”.

Existia, ademas, una incongruencia notoria
en lo que estaba aconteciendo: ¢(Qué de aquello que
reza “Dios nos da la vida; y sélo Dios podra
quitarnosla”. Pero el caso es que no era Dios quien
queria quitarnosla, sino un grupo de traficantes
petroleros.

He aqui el nudo de la cuestion; he aqui la
confusion de las mente jovenes e inexperientes.

Sin embargo, y a pesar de Dios —que El nos
perdone- cuando a la juventud se le concede la
facultad de escoger entre la razén y la emocion; a la
larga, ella tira siempre del lado de la emocion.

Fue por conducto de este proceso que me
decidi por la patria, sea cual fuere el sacrificio. Ya
poco me interesaba desnudar el meollo de la guerra
del Chaco; y menos intentar desatar el nudo
gordiano de la politica y las finanzas internacionales.
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La palabra “patria” se me encendia de luces, y a su
Ilamado concurri sin condiciones, sin pesimismo y
sin pensar en la ventura personal y un tanto egoista.

Me presenté a la Direccion General de
Sanidad Militar; y ahi, me sali6 el primer topetazo
desestabilizador. Una suerte de acapeté a destiempo
y sin aviso previo.

El Secretario me dijo en tono seco y con un
rostro chinchudo: “Vuelva pasado mafiana, a las 8 en
punto”.

La impresién que recibi fue la de un huésped
que llegaba a la hora de comer, sin que fuera
invitado. Ademas, no me sentd nada de aquello de:
“...vuelva”; disponiendo de mi persona como si yo
fuera su lacayo. Evidentemente, yo olvidaba que
estaba dando el paso que trasponia los umbrales de
la libertad individual, en direccion al otro campo.
Tan solo era miembro en ciernes del ejército, y sin
mas tramites el superior jerarquico acababa de
imponer su voluntad sobre la mia; y eso choca a
nuestra manera civil de vivir libres, y de sentirse
libres; y ademas, duele el saberse dominado por
otro, cualquiera sea su nivel jerarquico.

-No te arredres por tan poca cosa; ya te iras
acostumbrando a la idea de la jerarquia castrense; y
a obedecer, incluso, a quien menos te simpatice. Es
la disciplina militar. Acuérdate que ya estas dentro
del corral, o cuando menos, en su zona de influencia.

A lo hecho, pecho... me dije; y todo lo
acontecido con el Secretario lo deposité en la fosa
comun de los acaeceres obsoletos.

No obstante, volvi a la carga, y estallé,
espetdndome a mi mismo una furiosa queja: “Este
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Secretario de porqueria me acaba de dispensar un
trato de negro, o de esclavo, o de sirviente”.

A punto estuve de reaccionar como
correspondia, en salvaguardia de mi dignidad
ofendida, y en desagravio a mi sentimiento de
hombre libre. No obstante, a tiempo me acordé del
bueno del burro, y opté por aplicar su filosofia, que
combina sabiamente la tolerancia y la perseverancia.
Y me calmé.

Ya habia oido en rumores callejeros y
corrillos de amigos que, precisamente, los
“empotrados” eran los mas insolentes, y dispensaban
el peor trato a los buenos patriotas. Lo de
“empotrado” me gusté —me sabia a venganza y, de
hecho, la mostaza se me paso.

Me presenté a las 8 en punto, conforme se
me habia ordenado; y cuando me toco el turno de
entrar en el gabinete, el Secretario, sin darme tiempo
ni siquiera de saludarlo, me escupié una orden
similar a ésta: “Espérese por ahi, por los pasillos,
mé&s 0 menos una hora”.

Ya en el pasillo, un don Nadie me paso el
dato: el Director General no acostumbra a llegar a su
oficina antes de las 9 horas. Ahora, ya lo sabia; era
cuestion de poner paciencia. Saber el porqué de las
cosas es un buen lenitivo para aplacar el estado de
tension; y esperé tranquilo mucho mas de una hora.
Esto, gracias al recuerdo de una gran “filosofia
populo”, que circulaba airosa por la calles de
Asuncion, y que enfaticamente aconsejaba: “non
calentarum largo vivirum”. Fue el consejo més sabio
que pudieran darme en aquella circunstancia tan
bochornosa.
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*k*k

Era estudiante del tercer curso de medicina; y
la suerte mia fue que me destinaron al Hospital
Nacional de Clinicas, en caracter de oficial de
sanidad, con el grado de Teniente 2°. Mis superiores
jerarquicos serian, nada menos, que los propios
profesores de la institucion, y no vulgares personajes
de charreteras.

Al decir que “la suerte mia fue que...”, no
quise significar que pretendia eludir el tener que ir al
Chaco, sino a la perspectiva de seguir aprendiendo al
lado de maestros de la talla de Ricardo Odriozola,
Benigno Escobar, Carlos Gatti y otros talentosos
profesionales médicos.

Pronto comenzaron a llegar los primeros
soldados de los frentes de batalla con heridas de
todas las caracteristicas imaginable, y de todas las
desgracias posibles.

En el hospital se les someteria al tratamiento
clinico y quirdrgico que tendiera a evitar el
arraigamiento de las infecciones prolongadas, y a la
mejor correccion anatomo-fisiologica de las
articulaciones lesionadas, de los 6rganos interiores y
del sistema musculo-esquelético.

Transcurridos dos meses, la avalancha de
heridos fue tal que los practicantes de clinica medica
tuvimos que pasarles una manito de ayuda a los de
cirugia.

Un dia, el menos pensado, estuvo de visita el
Presidente de la Republica, doctor Eusebio Ayala; y,
profesores y practicantes, con él fuimos pasando
revista a los soldados enfermos y heridos; y recuerdo
muy bien que iba yo dandole detalles acerca de las
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lesiones de los pacientes que estaban a mi cuidado.
Haciendo referencia a un herido muy especial, le
dije al Exmo. Sefior Presidente: el proyectil siguio
una trayectoria increiblemente curiosa; entré a nivel
de la cara anterior del cuello, a la altura de la
laringe; se introdujo en los tejidos subcutaneos, en
sedal, y fue a alojarse debajo de la escapula,
atravesando el é&pice del pulmon izquierdo sin
lesionar ni el corazén, ni los grandes vasos
arteriales, ni venosos... puede decirse que este
hombre tuvo una suerte barbara.

El presidente me escuchaba atentamente, y
cuando conclui, me respondio: “Es evidente que
tuvo mucha suerte; pero, ¢quien le paga el julepe?.

También tuve la oportunidad de mostrarle un
soldado afectado de malaria, que tiritaba de frio a
causa de un escalofrio paltdico; a quien salvara la
vida una medalla de la Virgen de Caacupé, que
llevaba consigo cosida a nivel del bolsillo de la
blusa, en el lado izquierdo, zona precordial.
Cuidadoso yo en no excederme en elucubraciones
acerca de la fe, los milagros y demas yerbas,
solamente le dije al Primer Magistrado: “El proyectil
se detuvo al encontrarse con la Virgen” -y corté la
frase en seco. En mi concepto, el caso era digno de
darse a conocer, por la singular circunstancia de que
la medalla milagrosa desempefiara un rol tan vital.

El Presidente musitd: “...hay misterios, y
misterios...”

Cuando llego el invierno, presencié escenas
espantosas; por ejemplo, en un solo dia, al hacer la
recorrida de inspeccion, por la mafiana temprano, me
encontré con seis pulmonares muertos en una de las
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salas del Servicio de Pediatria, habilitada para
recibir a los soldados enfermos; y en la Sala | del
Servicio de Clinica Médica, encontré tres muertos
mas. Todos habian expirado en la madrugada; pues,
mi Gltima recorrida de la noche la hice a las tres. En
mi corta experiencia hospitalaria aquella mortandad
horrible me hizo temblar de miedo, como si un
escalofrio paltdico me atrapara. Nunca en mi vida
habia visto tantos muertos juntos; y esto me afecto
profundamente. Pero la culpa de esta mortandad no
era nuestra (me refiero al equipo de médicos,
practicantes y enfermeras); debia ser achacada a la
impotencia de la propia ciencia; la cual ignoraba
entonces la terapéutica verdaderamente eficaz de la
neumonia, la bronconeumonia, las congestiones
pulmonares agudas y las pleuresias. La sulfa y la
penicilina  fueron  descubrimientos  cientificos
posteriores a la guerra del Chaco. La penicilina hizo
su aparicion en el campo terapéutico cuando la
Segunda Guerra Mundial.

El impacto del espantoso espectaculo fue
realmente desastroso, porque, incluso, me hizo sentir
profundamente decepcionado de la carrera escogida
por mi. Vi cuan impotente era la Medicina en su
propia raigambre cientifica. Me percaté de la
incapacidad de una ciencia tan orgullosa y tan
pagada de si misma. La verdad es que el arte de
curar, que tuviera Hipdcrates y Galeno prominentes
precursores, tenia recorridos varios milenios (desde
mucho antes de Cristo), y a pesar de los siglos de
experiencia se hallaba todavia inerme en el campo
de la neumologia. Los microbios se morian de risa
de nuestras ventosas, de nuestras vacunas
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antineumonicas y de nuestros farmacos antisépticos
respiratorios.

El invierno, ese afio, durd tres meses y con
mucho frio; y cada dia en el transcurso de ese lapso
morian, por término medio, seis soldados de la
patria, sin que nadie pudiera impedirlo.

Diariamente, a las 8 de la mafana, al iniciar
la recorrida (todos juntos, profesor, médicos,
practicantes y enfermeras) de las salas de
neumonicos, se me imaginaba una procesion de
orgullosos doctores de dudosa sabiduria y de
inequivoca improductividad.

Se sabia mucho en materia de ciencia pura;
en cambio, muy poco en el arte de curar
neumoénicos. Mucho de anatomia, fisiologia,
bacteriologia, patogenia y anatomia patoldgica; y
nada o casi nada acerca de como se podia matar a los
microbios que tanta mortandad acarreaban, con total
impunidad.

Los malaricos corrian una suerte muy
diferente, porque la terapéutica de la quinina es
realmente portentosa; sélo se les resistian algunos
casos cronicos.

Para estos casos especiales aplicabamos,
incluso, los métodos terapéuticos mas sofisticados.
Sabiamos que el agente paludico —el plasmodium- se
esconde en las estructuras més profundas del bazo y
el higado. Como quien dice, alli tenian sus
escondrijos, y salian de ellos los agentes malaricos
para introducirse en los glébulos rojos, destrozarlos
luego de multiplicarse en su interior, acarreando
fiebre elevada, fuertes malestares, anemia,
escalofrios, etc., y luego, meterse de nuevo en sus
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cubiles. Sabiamos que los plasmodium “cancheros”
(los de larga experiencia en su resistencia a la
terapéutica quininica), no entran en accion (actividad
morbosa) dia de por medio, como es de rutina en
este agente patdgeno. Se tornan absolutamente
irregulares en su comportamiento ciclico. Atacan por
sorpresa, en cualquier momento; y luego retornan al
seno de las pulpas esplénica y hepatica, despistando
de esta suerte a la guerra que el médico pudiera
darles. Sabiamos que la terapéutica mas efectiva es
la que acierta a atacar al plamodium después que
salga del hematie, tomandolo de sorpresa, mientras
se pasea por el plasma sanguineo. Este momento tan
particular es el del escalofrio. Pues bien, los
plasmodium “novatos” nos lo dan a conocer con
antelacion, ya que cumplen su ciclo evolutivo
matematicamente cada 48 horas; y, por consiguiente,
los sorprendemos con conocimiento de causa en el
momento mismo en que hacen explotar a los
glébulos rojos, y se disponen a “pasear”. Es el
instante en que se los acribilla de muerte segura con
la quinina, administrada a hora pre-establecida,
conforme evoluciona el ciclo vital del invasor.

Al plasmodium de la malaria cronica se lo
obliga a salir de la pulpa en que se esconden,
mediante una inyeccion de adrenalina; la cual posee
la propiedad farmacoldgica de exprimir la pulpa de
los 6rganos como si fuera esponja. Estando ya en
circulacion dentro del torrente sanguineo, se
encuentran con el especifico mas conveniente que ha
de destruirlos.
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Muy al reveés de lo que acontece con la
neumonia, en el palddico, la victoria corresponde al
médico.

**k*

Entrada la primavera, fui trasladado
definitivamente a la cirugia, bajo la direccion del
muy querido maestro Benigno Escobar.

En el servicio de Clinica Quirtrgica
atendiamos, indistintamente, a pacientes civiles y
soldados heridos. Las curaciones diarias de las
heridas de guerra se volvieron interminables; y la
monotonia de la vida se ensefiore6 del Servicio de
Cirugia por algun tiempo. Felizmente, en ese
entonces se dio la ocasion de trabar amistad con una
enfermera muy contraida a sus obligaciones, bonita
y bondadosa; diria yo, mas bondadosa que bonita.
Gracias a estas relaciones las tareas de rutina
adquirian un matiz mas vivo y agradable. Desde
luego que trabajar en compafila de una gentil
compariera, tornan las tareas de rutina menos aridas.
La tension que sufre el médico, dia a dia, por saberse
responsable de la salud y la vida de sus semejantes
decrece cuando a su lado respira el fresco aliento de
una gentil mujer.

Nuestras relaciones acrecieron en
camaraderia y comprension; si bien es verdad que
mis sentimientos nunca rebasaron los limites de una
amistad limpia y franca.

Lo lastimoso de este seudo-romance fue que
se rompio el noviazgo de mi amiga, por celos del
novio. Sin embargo, el hecho no parecié afectarla
demasiado; segun colijo yo, por sentirse cada vez
mas apegada a mi compafiia.
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Con el transcurrir del tiempo, esta amistad
fue desdibujandose por si sola, como toda vivencia
que fenece de a poco, cuando su ciclo apura la curva
del descenso, camino del ocaso.

Es posible que en este proceso de disipacion
haya participado mi pasantia a la Sala 1V, de
mujeres, que habia sido trasladada al pabellon de
cirugia, para dar cabida en la primitiva sala de
mujeres a los soldados procedentes del Chaco, que
llegaban al hospital en oleajes cada vez mas
frecuentes y numerosos. Significa que el nuevo
equipo médico que pasé a integrar corria con la
atencion de los soldados heridos alojados en la Sala
IV y la de las mujeres, ahora internadas
temporalmente en el pabellén de cirugia.

**k*

De mis prolongados y frecuentes didlogos
con los soldados heridos, a quienes yo practicaba
personalmente las curaciones, conservo en mi
memoria algunos episodios narrados por ellos.
Confieso que ninguno me impresiond tan
desfavorablemente como uno; el cual hacia
referencia a procedimientos terapéuticos
inapropiados y crueles practicados en los hospitales
chaquerios.

Al comienzo de la contienda, estos hospitales
se desenvolvian en un estado tal de precariedad que
la casi totalidad de los heridos era evacuada a los
hospitales de la capital. Solamente permanecian alla
los que requerian urgente intervencion quirurgica,
sea por la magnitud y gravedad de sus heridas, sea
por el peligro inmediato de muerte por hemorragia
masiva.
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El dilema discurria entre estos dos extremos:
la muerte, o la operacion quirdrgica en estado de
conciencia, por razones de fuerza mayor; pues se
carecia de anestesia.

Operar en estado de conciencia era una
barbaridad.

El caso es que la operacién se imponia
porque se hallaba en juego la vida. El problema se
centraba en el hallazgo de algin recurso que
permitiera intentar el acto quirdrgico con un minimo
de dolor.

No lo habia, ni se avizoraba por ninguna
parte, ni se asomaba a mente alguna. A todas luces,
un problema insoluble.

Un avezado cirujano, ducho y flematico (se
traia consigo la experiencia de la primera gran
guerra europea) propuso, sin calentarse ni poco ni
mucho, una solucion salomédnica; que ademas de
atil, era préctica; si bien reconocia, tenia riesgos.
Segun él, empero, el Gnico al que se podia apelar : la
descerebracion transitoria provocada por un fuerte
golpe en la nuca. El acto quirdrgico se realizaria a
toda marcha, antes que la descerebracion se disipara.

jFeroz terapéutica para una eleccion entre la
vida y la muerte!

Quién no sabe que en el deporte del boxeo el
golpe en la nuca es prohibido, por el grave riesgo
que entrafia; no asi el golpe al menton, que suele
provocar el “nocaut”, con pérdida de la conciencia
por algunos segundos, nada mas. El golpe en la nuca
es otro cantar; porque en el bulbo raquideo se hallan
ubicados centros vitales, y en particular, los que
rigen la dindmica del corazon y la respiracion. De
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esta referencia anatomo-fisioldgica se colige que un
golpe excesivamente fuerte puede acarrear la muerte
por inhibicién funcional de los centros vitales
mencionados. Y aun, sin ser el golpe tan rudo, la
muerte igualmente podria producirse si el paciente
fuera sensible en el area bulbar. Incluso, puede
sobrevenir la muerte por hemorragia regional;
cuando no por asfixia o paro cardiaco.

Por tan singular y peligrosa conjuncion de
factores mortales, el empleo del “golpe prohibido”,
en sustitucion de la anestesia general, adquiria el
caracter de una feroz terapéutica para una eleccion
entre la vida y la muerte.
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SINGULAR OCASION PARA EL AMOR

El amor real, profundo y verdadero se
despertd en mi durante mi pasantia en la Sala IV.

La sesion quirdrgica estaba a punto de
empezar; a ella la vi por primera vez acostada en la
mesa de operaciones, lista ya para ser intervenida de
apendicitis.

La “apendicectomia con anestesia local” se
practicaria por primera vez en nuestro pais; y por
ende, la sala de operaciones se hallaba repleta de
estudiantes, médicos e internos, interesados en la
novisima técnica quirurgica. El anestesista no haria
falta, por supuesto; no obstante, ocupé mi lugar
habitual, a la cabecera de la mesa de operaciones.
Ella y yo nos mirdbamos de hito a hito. Se la notaba
absolutamente serena y duefia de si misma, a pesar
de estar plenamente consciente de que seria el
primer “conejillo” de experiencia para la practica
quirdrgica con esta revolucionaria técnica de
anestesia. En cuanto a mi, olvidé que me hallaba en
la sala de operaciones; y me olvidé, también, que se
estaba realizando una intervencion quirurgica de
caracteristicas insélitas. Yo me hallaba totalmente
abstraido del acto quirdrgico; y no hacia sino mirar y
admirar sus bellos ojos de color verde-esmeralda; su
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boquita mas bien pequefia y de labios finos; sus
dientes como hileras de pequefias perlas, que
asomaban cuando su sonrisa de cielo se dibujaba; y
su tez entre marfil y moreno.

Por pequefio que fuera un *“ay”, era motivo
para la caricia solicita; y su respuesta a mi desvelo
se concretaba en una mirada dulce y triste; como un
cisne herido.

La operacion concluyo sin tropiezos de
ninguna indole; y la alegria cundié en pleno
quirdfano, por el éxito de la experiencia quirdrgica.
El profesor manifestd a la paciente sus
congratulaciones por su comportamiento, diriase,
estoico. Desde luego que existia consenso general en
que la valentia de la chica habia sido factor
preponderante en esta culminacion feliz. Aqui no
tramitaria el regocijo general; pues, la muchachada
no pudo contener un grito de sorpresa cuando
aquella adoptd la vertical para trasladarse por sus
propios medios a su cama. Y no era para menos; adn
sin adquirir la plenitud de su dominio muscular lucia
egregia; un leve tinte palido en el rostro moreno
enaltecia todavia mas sus finos rasgos. Para broche
de oro, antes de retirarse expres6 su gratitud
regalandonos una sonrisa de perlas.

Los cuidados post-operatorios me fueron
confiados por orden superior; con la recomendacion
expresa de una atencién ininterrumpida por el
término de 72 horas corridas; por tratarse de una
“operada” que estaba en el mayor interés cientifico.
Habia que evitar a todo trance cualquier traspié.
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Todo transcurrio normalmente; y al cuarto
dia de la operacién, la maravilla de chica se nos iria
definitivamente, en perfectas condiciones de salud.

Como medida o extrema precaucion de
seguridad, la chica no regresaria sola a su hogar;
habiendo sido designado por el profesor el suscrito
para el cumplimiento de esta prescripcion médica.
Razones de prudencia aconsejaban que el practicante
de sala se responsabilizara de su cuidado en el
transcurso del viaje.

Gracias a la conjuncion de circunstancias
providenciales, esta chica se habia convertido en
“mi” paciente; y en verdad que era mia, en cierto
modo, segun se ha podido entrever.

La llevaria a su casa en un coche; y ella
accedio gustosa.

Ya ubicados en el vehiculo, le rogué que se
apoyara en mi, con el propdésito de atenuar los
contragolpes del traqueteo que el mal empedrado
acarrearia inevitablemente. Ella asinti6 con un
cadencioso parpadeo, al tiempo que inclinaba sobre
mi hombro su hermosa cabeza, como una gaviota
gue descendiera mansamente.

Puse en marcha el vehiculo con un lento
andar, cual si llevara una delicada porcelana de
Sevres.

Cuando llegamos a destino, Isabel se mostrd
un tanto dolorida, y requiri6 mi ayuda para
descender del automovil. Sirviéndole de sostén
fuimos, pasito a pasito, hasta su propio aposento.

En este punto, evidentemente, acababa de
concluir mi mision, digamos “oficial”. En ningun
momento pensé que tan inesperadamente tendria que
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poner fin a aquel contacto femenino, que me hacia
sentir como si viviera en el paraiso.

Volver a la realidad, y sentirme apremiado
por la imperiosa necesidad de la despedida, me
acarrearon un desplacer muy amargo. Ldogicamente,
me quedé cortado; tan desprovisto de palabras y
argumentos, que aun cuando me dispusiera a iniciar
didlogo, no habria sabido por donde empezar. Sin
lugar a dudas, estaba perdidamente enamorado de
“mi” paciente. Y por lo mismo que estaba
enamorado, mal me dispondria a retirarme, asi como
asi, nomas. Si me echaran, quizas; aunque lo dudo.
Ahi me estuve de pie mas de quince minutos sin
hallar palabra que decir; si que sin quitarle los ojos
de encima a mi encanto, que me tenia embrujado.

-Y bien, doctor “Palito”... me dijo la mama,
con una sonrisita amistosa. Entre la mama e hija me
apodaron “doctor palito”, por la sencilla razén de
que mi merienda de la media mafiana consistia,
indefectiblemente, en una media docena de palitos
muy sabrosos que se vendian en el legendario
almacén Zaragoza, situado frente al hospital.
Aunque las hube convidado a compartir mi merienda
en repetidas ocasiones, la negativa fue la respuesta
siempre; primero, porque la enferma se hallaba bajo
la prescripcion médica de alimentarse con dieta
liquida; y la mam4, por no sé qué razones de ética
social. Entonces, me lo comia yo solo en presencia
de ambas.

La dltima cordial invitacion de la mama de
poner término a mi mision, en realidad, ya era la
tercera; las dos precedentes se me pasaron de un
oido al otro sin que hicieran acto de presencia en la
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corteza cerebral, de puro embobado que me tenia
aquella maravilla de chica que el destino pusiera en
mi camino.

Isabel me sacd de apuros, rogandole a su
madre que me hiciera servir algo (no entendi bien
queé); y ademas, me invitd a sentarme para charlar un
rato.

Me senté junto a la cama, como si fuera
propiamente el médico que viene a visitar a su
paciente. Aqui fue cuando me percaté de que
actuando a nivel profesional recuperaba el dominio
de mi mismo; en cambio, como enamorado, hacia
las veces de pavo. Y mas que pavo, pavote; porque
lo que mas abundaba en mis labios era la sonrisa.
Todo me resultaba grato y gustoso, cualquier
palabrita suya, cualquier gesto 0 movimiento suyos;
y ni qué decir, si se trataba de una miradita.

Hacia rato que la mamé se habia retirado; y
esto me hizo sentir mejor; y, automaticamente,
respiré a mis anchas con un resuello.

-¢Qué te hace suspirar, Carlos, si aqui estoy?
—me dijo Isabel, en tono de chanza; pero yo me tomé
de ella como de una tabla de salvacién, y le expresé
mi profundo amor... todo de corrido, como una
chorrera de sentidas expresiones y tan perfectamente
anhiladas que no sé de qué caja de musica pude
haberlas extraido. Finalmente, conclui en prosa,
diciéndole: Suspiro por ti, Isabel; ya te habras
percatado que estoy enamorado de ti hasta la
médula.

Ella volvio a la chanza, diciéndome: Médula
6sea, 0 médula espinal?
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Me quedé mudo, porque a buen
entendedor... Guardé silencio brevemente; y de
pronto, la saludé con voz firme y la decision
irrevocable de retirarme.

Proximo a traspasar el umbral de la puerta, oi
que una voz tenue me decia:

-¢Asi, nomas, te vas a ir, Carlos?

Fue la chispa de la esperanza.

-Es que vya he cumplido con la
recomendacion del profesor, y nada mas tengo que
hacer aqui.

-¢No me daras un beso antes de irte?... Mejor
te lo digo francamente: deseo darte un beso, por lo
muy atento que fuiste conmigo, Carlos.

Un “brinnnnnn...” largo y muy dentro de mi
cerebro me sacudio; y las orejas se me encendieron.

Regresé junto a ella como un corderito
manso; me incliné lo bastante como para recibir el
beso.

Pensé que ella me daria un “osculito” en la
mejilla, suavecito, como de mariposa; 0 quizas, sin
tocarme siquiera la piel del rostro. En resumen, un
beso de pura formula.

Sucedio lo inesperado: me tomo de la cabeza
con sus dos manos —que las tenia bien tibias-, acerco
lo mejor que pudo su boca junto a la suya, y me dio
un beso dulce y delicado, que jamas se borrara de mi
memoria.

-Te quiero, Carlos —-me dijo con voz
anhelosa-.

Y tras el primer beso, nos besamos
muchisimo, y nos abrazamos.
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Aquella fue la ocasion en que nos juramos
amor eterno.

Ese fue el dia mas feliz de mi vida. Desde
ese dia, la vida gris que siempre me seguia como una
sombra, se me disipd; la criptomania de vivir
encerrado con mis libros, juntos a toda hora, se vio
substituida como por obra de encantamiento, por una
flor abierta a todas las inquietudes del vivir humano.
Le dije adids al ostracismo; y el mundo se me llend
de un paisaje pletérico de dinamismo; y la gente se
me aparecia con cara de buena. Los colores se
mezclaban en mi entorno con la magia de una
armonia universal.

Fueron aquellos los instantes en que mi
pensamiento se dio cuenta de que la poesia existia
no solamente en los poemarios, sino de modo real y
tangible. Senti, pues, la intima necesidad de
dedicarle a mi amor algunos versos tiernos; pero, el
caso fue que no sabia ninguno, porque siempre fui
un descreido de la poética. Por suerte, se me habian
grabado en la memoria las hermosas estrofas de
Ortiz Guerrero, de tanto escucharlas, porque estaba
en boga la inmortal “India”, de Flores; poesia y
cancion que los genios dedicaron a la mujer
aborigen, nimen y ancestro de nuestra estirpe.

Mentalmente, me dije que a Isabel bien le
cabria aquello de :

India, bella mezcla de diosa y pantera,
Eva arisca de amor, panal de iruzu.

Empero, no se las recité, porque andando en
estos dulces pensamiento, desde la puerta, una voz
madura y amable, me decia:
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-Y bien, jovencito, supongo que su profesor
ya querrd tener alguna novedad fresca de su
paciente.

De esta suerte, quedaba despedido sin
remedio, ni apelacion.

Antes de retirarme, hice lo que nunca habia
hecho en mi vida: gastar una broma. Fue asi que
adoptando una pose doctoral, me acerqué a mi
paciente y le dije en tono grave:

-Usted, sefiorita Isabel, se va a portar
juiciosamente en mi ausencia; se quedara quietita en
la cama; se levantara nada méas que diez o quince
minutos en la tarde de hoy, para caminar un ratito,
pero ajustandose previamente la faja abdominal; y
enseguida volvera a la camita. No se le ocurrird
beber bebida alcohdlica, ni bebida helada, ni comera
nada fuera de la dieta prescripta por el profesor. Yo
volveré mafiana, sin falta, para examinarla de nuevo
cuidadosamente, muy cuidadosamente.

Y usted, sefiora mama, queda con el encargo
expreso de que esta sefiorita se comporte como una
chica juiciosa; y por cualquier imprevisto, me llama
a este numero telefonico: el 90.680. Hasta mariana.

-Gracias, doctor, por todas las atenciones que
ha tenido para con mi hija.

-Para mi ha sido un gran placer, sefiora.

*k*x

Me retiré muy satisfecho de saber que tenia
una novia de “calidad”; y de saber que esta novia me
habia transformado profundamente.

Los encuentros en los dias siguientes y
subsiguientes contribuyeron a conferirle el sello de
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seguridad a este amor naciente, bello y pristino; y
contribuyeron, también a confirmar que era real,
puro y diafano, como la atmdésfera de la primavera.

Una noche en que el cielo lucia su mejor
esplendor y placidez, ambos —-ella y yo- nos
propusimos a ver quién de los dos alcanzaria a
contar mas estrellas. Y sucedié que en nuestros
pensamientos existia tal identidad, que Isabel y yo
contabamos las mismas estrellas; y al final, resultd
que hubo paridad en el recuento de las misteriosas y
ceruleas lucecitas que penden en el azul turqui del
cielo, en las noches serenas.

Aguella noche tan hermosa, ya de regreso,
me dije, satisfecho en lo mas profundo de mi ser,
que lo ocurrido era el presagio feliz de un amor sin
limites en el tiempo, porque la identidad de
pensamientos involucra la identidad de almas.
Existe, pues, fusion de almas entre nosotros, entre
Isabel y yo; y por ende, se da cumplimiento al
fendmeno misterioso de la transfusion reciproca de
las almas del amor verdadero. En otras palabras, en
el amor verdadero, un pedacito del alma del uno se
amalgama con el alma del otro, y pasa a integrarla
definitivamente; y viceversa.

Este amor nuestro era el amor eterno, sin
ninguna duda; puesto que satisfacia, con creces, el
fendmeno misterioso de la transfusion reciproca de
las almas que nos ensefiara el Padre Aguirre, en
cierta noche tan feliz como ésta que me llena el alma
de goces inefables, hasta hoy ignorados por mi.
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UN RAMILLETE DE CHICAS EXCELENTES

Después de seis meses de permanencia en el
Hospital Nacional de Clinicas, fui trasladado por
orden de la Direccion de la Sanidad Militar al
recientemente creado Hospital Anexo N° 5, ubicado
en la zona de Belvedere, contiguo a la Cruz Roja
“Andrés Barbero”. Su director, el doctor Arbo, era
un hombre de dificil acceso; aunque soOlo en
apariencia, por disciplinado y tesonero, y parco en el
hablar.

Trabajamos intensamente, especialmente,
con soldados convaleciente de disenteria bacilar.

Inocua e ineficaz la terapéutica de entonces,
nada se podia hacer para combatir esta terrible
enfermedad; que por lo comun terminaba con la vida
del enfermo, a consecuencia de una compleja
sintomatologia, en la que se daban las manos, por
malditas, la deshidratacion aguda del organismo, y la
intoxicacion por toxinas bacilares.

Ya, en diciembre del 32, el R 1 6 “Boqueron”
atendia en los puestos de socorro de cada batallon
entre 30 y 40 enfermos de diarrea, que no era
resultado de una simple descomposicion
gastrointestinal, sino disenteria bacilar.
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La actividad devastadora de estos bacilos y
sus toxinas concluian por convertir al paciente en
ruina humana.

Vi cdmo morian algunos de estos enfermos,
consumidos por una emaciacién irreversible. Los
veia morir con un acre amargor de impotencia en mi
garganta, por humano y por la medicina.

Quienes lograban superar la enfermedad, se
nos aparecian como espectros que retornaban a
nuestro mundo, desde ultratumba: macilentos,
mejillas hundidas, pdmulos salientes, ojos perdidos
en el fondo de sus cuencos, abdomen pegado a la
columna vertebral, piernas como palos secos, piel
apergaminada, paniculos adiposos derretidos; en
resumen, esqueletos que caminaban tambaleantes.

La recuperacion fisica de los mismos
requeria no soélo de una prodiga y esmerada
dedicacion profesional; sino, también, una dieta
alimenticia altamente nutritiva; y adn asi, esos
espectros retomaban la imagen de seres humanos en
un periodo de tiempo no menor de seis meses.

**k*

La precariedad de espacio del primitivo
Hospital Anexo N° 5, obligo a su traslado al edificio
del Colegio Internacional.

Ademas del plantel de médicos vy
practicantes, colaboraba un grupo de chicas de la
sociedad, en caracter de enfermeras y auxiliares.
Todas competian en bondad y vocacion de servicio;
y si no vocacion innata, si mucha voluntad
irrevocable de prestacion de servicio.
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Personalmente, simpatizaba con Rubi, Ana,
Zufiga, Eva y dos hermanas gemelas (cuyos
nombres se escapan de mi memoria), por su llaneza
en el trato, afabilidad, generosidad, y mas que nada
—justo es reconocerlo- porque todas, sin excepcion,
daban pruebas inequivocas de haber superado la
estrechez conceptual que deriva del orgullo cursi, al
que es tan propensa la alta sociedad.

“NO”, al asco, parecia ser su lema: se las
veia inmersas en tareas deprimentes, imbuidas de un
elevado espiritu de caridad y patriotismo; como ser,
la desinfectacion e higienizacién de los soldados
recién llegados; recoleccién de las ropas sucias y
rezumadas de sudores chaquefios; sudores y hedores
amalgamados durante meses de luchas, con miedos
y valentias, en olas sucesivas. También, las he visto
lavar con sus blancas manitas las deyecciones de los
disentéricos, dispersas en las sabanas y el cuerpo de
los pacientes.

En las horas de descanso, era muy agradable
departir con ellas, en razén de su finura,
comparierismo y el cultivo del intelecto.

Era un ramillete de chicas, indudablemente,
selecto; y por lo mismo, se trabajaba en el hospital
con entusiasmo y grandes deseos de cumplir con la
patria, con el méas fecundo teson.

Un recuerdo muy especial y muy afectuoso
se conserva todavia en mi espiritu para la sefiora
administradora —la muy apreciada Chela-, siempre
bondadosa y gentil. Era algo asi como un angel de la
guarda, aqui en la tierra, y mas que nada, en el
hospital nuestro.
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Las tareas de mayor responsabilidad del
internado correspondian a un camarada y buen
estudiante del 5° curso, de apellido Rodriguez; el
suscrito ejercia el rol de practicante menor; y
Enrique, un estudiante del primer curso, completaba
el trio de practicantes del Anexo 5. Este chico, a
diferencia de Rodriguez -siempre reposado y sobrio-
vivia en todo momento su euforia juvenil, pletérico
de alegria y vivacidad. Los tres nos comportabamos
como buenos camaradas, y voluntariosos en el
cumplimiento de nuestros deberes.

Pienso que el plantel del hospital era bueno
por su calidad personal y capacidad profesional; y
mas que nada, porque ni las chicas, ni nosotros le
echabamos el cuerpo al trabajo.

Hasta aqui todo anduvo de perillas. Los lios
empezaron con los amorios. Ya se sabe que donde
campea la juventud, el amor florece; y donde hay
amores, no faltan enredos; enredos, a menudo,
agradables; y a veces, no tanto. Bien dicho esta
aquello de “en toda humana querella, etc. etc.”.

Una pintoresca acuarela de esos amores
circunstanciales que la guerra del Chaco nos depar6
es la que voy a narrarles muy gustoso, en razon de
su mucha sal y total picardia. Ya les dije que
Enrique era un chico que rebozaba de vivacidad por
todos los poros; pues bien, andaba de amores con
una de la gemelas; y el caso es que las hermanitas se
parecian tanto que el identificarlas resultaba mas
dificil que resolver un teorema de Euclides.

-cComo sabés con cual de ellas estas
afilando? —deciale yo, muy intrigado-; a mi me
resulta imposible saber quién es quién.
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-Pero, yo no tengo problemas -replicome,
risuerio, el feliz enamorado.

-¢Se puede conocer tu punto de mira?

-Acabas de dar en la tecla; es realmente un
punto, un puntito marron -y aqui se detuvo,
intencionalmente, para acicatear mi curiosidad-.

-De acuerdo, es un puntito marrén; digamos,
un lunar; el caso es que con detalle tan escueto yo no
podré distinguirlas.

Y Enrique volvia a reir con el mayor goce y
picardia. De tanto insistir yo, y reir él, al fin se
decidié poner en claro que el puntito de marras era,
en efectivamente, un lunar pequeiiito como la cabeza
de un alfiler, situado en la cara posterior del 16bulo
de la oreja izquierda de su enamorada (0 como decia
Enrique, de su *“amorcito”, habida cuenta que la
chica —hermosa y gentil- no trascendia aun los
limites de la adolescencia.

-¢Significa que tendria que revisarles
previamente el revés de la oreja izquierda para
reconocerlas?

-No, eso es impracticable; sencillamente,
pronunciaras el nombre que te venga en ganas; y ella
te corregira al momento si hubo yerro... y todo
arreglado.

- Y, V0s...?

-Claro que les reviso la oreja; he adquirido
ese privilegio por convenio tripartito. Has de saber,
no obstante, que ese acuerdo no fue facil; acontecio
después que metiera la pata con la que no era mi
“amorcito”; y de resultas del error, una de mis
mejillas queddé como parrilla caliente por efecto de
una bofetada.
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-Por descontado que te habras propasado con
ella.
-Te juro que no... por el amor de mi...

*kkkik

Narrar lo que a uno mismo le sucedio resulta
un tanto embarazoso; particularmente, cuando a
través del relato nos situamos en el papel del
protagonista que no tiene culpa. A pesar de todo, les
narraré un pasaje de mi vida, acaecido en este
mismo hospital, por constituir uno de mis pequefios
grandes recuerdos de la época de la guerra; y
ademas, porque conforma uno de los episodios mas
trascendentales de mi vida.

Evita era una chica bonita y dinamica.
Trabajabamos formado un equipo; y esto hacia que
estuviésemos juntos casi toda la jornada de trabajo.
Marchabamos a las mil maravillas; y algo méas que
eso: estdbamos encantados el uno del otro. A mi,
personalmente, me placia mucho trabajar con ella
porque era ductil y jamas fruncia el cefio por las
exigencias y sacrificios que el deber imponia.

Este entendimiento reciproco a nivel de
tareas y compafieros, derivd en situaciones
emocionales méas intimas, que adquiririan con el
transcurrir de los dias un cierto color de rosa. Hasta
aqui en lo que a mis sentimientos; ella, en cambio,
fue resbalandose paulatinamente por el tobogan del
amor; que era sincero, segun se vera en un momento
mas.

Con el tacto y la diplomacia que me era
dable esgrimir (que por desgracia, apenas lucian
como brotes de cortesia o gentileza), traté de capear
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la dificil situacion en la que me viera enredado, por
caballeroso. Mi conducta, en cierto modo, irresoluta
cohonestaba con mi proposito de no zaherir
innecesariamente los sentimientos y el amor propio
de Evita, de saberse no correspondida; mas ain,
sabiéndola enamorada y sincera. Anhelaba que ella
se percatara por si misma, por conducto de su propia
intuicion femenina; antes que a través de actitudes
drasticas o de mi rechazo en términos precisos y
definitorios.

Consecuente con esta linea de conducta,
eludia elegantemente todo compromiso que rebasara
los limites de una amistad liberada de los
formalismos ético-sociales.

El caso es que mi rudimentario bagaje de
diplomacia social, de nada servia. En ningln
momento Evita alcanzé a aquilatar mi gran amor por
Isabel. Quizas lo comprendiera; y en modo alguno se
disponia a aceptarlo, puesto que ello involucraria su
capitulacion. Antes bien, su asedio se torn6 mas
perseverante y mas explosivo.

En contraposicion con mi insuficiente
sutileza de disuasion; el querer de Evita crecia en
proporcion directa a mi encubierto proposito de
eludir todo compromiso. Rechazo encubierto que
ella aparentaba no percibir. Y atacaba cada vez con
mas brios.

No pocas veces estuve tentado de adoptar
una firme actitud de rechazo, dado que el largo
proceso de disuasion cortés se prolongaba en
demasia. Ademas, corria yo el grave riesgo de que
Isabel nos pillara en situacion comprometedora,
porque Evita no reparaba en lugar, hora, ni
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circunstancia para poner de manifiesto sus
explosivos ataques de enamorada sin
renunciamientos.

Ciertamente, Isabel venia a visitarme a largos
intervalos; y, mal que bien, esta circunstancia me
otorgaba nuevos plazos para postergar la adopcion
de alguna actitud definitoria con respecto a mis
relaciones con Evita, en la esperanza de que en el
transcurso del nuevo interregno, surgiera en mi
mente una estrategia de disuasion eficaz. Por
supuesto, sin lesionar su sensibilidad de mujer
enamorada.

Siempre he pensado en lo tremendo que debe
ser para una mujer el sentirse rechazada; mas aun, si
su sentimiento es verdadero.

De muy antiguo se sabe que el
enamoramiento ciega. Compréndase bien, no se hace
referencia al archiconocido refran de que el amor es
ciego, sino al proceso de la obnubilacion de la razon,
y a la distorsion del sano juicio. En menos palabras:
se trastorna el sentido comdn. Especificamente, en el
caso de Evita, todo hacia suponer que se hallaba
prisionera de una anormal capacidad de apreciacion
de la realidad. Todos sus actos confluian hacia un
solo propdsito: estrechar el cerco sobre mi, cada vez
con mas audacia, hasta abatir el bastion. Y si no
esto, cuando menos, lograr una definicion en lo
concerniente a nuestras relaciones.
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LA GEOMETRIA DEL BOOMERANG

Me trasladaron al hospital de prisioneros
ubicado en la ciudad de Paraguari. Alli vivi solitario
como una ostra, en una casita situada a la vera de la
ruta que parte de la ciudad y termina en la estacion
ferroviaria.

Transcurrido un lapso de tiempo, cuando la
pena comenzaba a declinar, regresé a Asuncion sélo
por breves dias; si con la firme intencion de
recuperar mi amor.

Fue un sabado por la noche. Llegué adonde
ella vivia, huésped en la casa de un matrimonio, de
la amistad de su familia.

Se escuchaban voces jubilosas y mdsica
alegre; y se percibia desde el portén de calle un
ambiente festivo; todos inmersos en el vértigo del
baile.

Cuando mi audacia me estimul6é a dar unas
palmadas, y preguntar por Isabel; apenas
transcurririan escasos minutos, y ella salia del salon
de baile, airosa y completamente feliz, vistiendo un
regio vestido de amplio escote y manguitas cortas.

Nuestro didlogo fue breve; y el final, una
frase corta, de tres o cuatro palabras, a lo mucho:

-Nosotros hemos terminado, Carlos.
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Esta vez me tocd a mi retirarme indignado y
confundido, sin pronunciar palabra. Sentia que en mi
un pensamiento se agitaba, retorciéndose: la idea,
probada y comprobada, de la traicion.

Regresé a Paraguari al dia siguiente, con el
martillazo en la cabeza, que ain me zumbaba.

No me restaba otro remedio que apelar a la
terapéutica del olvido, cuya mejor receta seria el
trabajo sin tregua.

Un viejo y sabio consejo ensefia que para
matar las penas de un amor perdido, nada mejor que
un nuevo amor. Pero, mi animo desfallecia de
languidez, y mi aliento casi exhausto no se sentia
capaz de reiniciar una nueva conquista amorosa.
Ademas, el amor puro no se busca, viene solo o nace
como por arte de encantamiento. Me decidi, pues,
por el trabajo; y resolvi prodigarme sin retaceos a
curar a aquellos desgraciados prisioneros gue yacian
en el hospital, paupérrimo hasta decir basta.

En mi lejano y prolongado ostracismo nunca
me abandond el recuerdo de aquel amor; como
tampoco quiso retirarse de mi mente la idea fija de la
traicion.

Tampoco olvidaria aquella expresion dura
como una piedra, que tenia un destinatario; y ése era
yo.

Justamente, la frase cruel que yo me cuidara
tanto de pronunciar para no herir los sentimientos
intimos de otra mujer, enamorada de verdad. Frase
despiadada que equivocaria o desconoceria la
geometria del boomerang, y que vino a golpear con
fuerza, precisamente, a quien tanto se guardara de
pronunciarla.
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Pensé que el pedacito del alma que yo le
diera a ella para amalgamarlo con la suya, habria
sido expulsado de su pecho, a esta altura de los
hechos, tal como se extirpa un carcoma 0 un
secuestro de malignas proyecciones. Que ella habria
limpiado todo vestigio del pedacito de alma que yo
le diera, para no empafar su nuevo idilio. ¢Por
donde andaria ese trocito de alma que yo le diera?

Debo confesar que, maltratado vy
vilipendiado, seguia améndola con la porfia de un
mendigo; si bien es verdad que yo me esforzaba por
confinar este sentimiento en las profundidades de mi
ser. Asi y todo, se convertiria en el rescoldo, que no
habria de apagarse jamas.

A veces me decia intimamente, mas traido de
los pelos que por conviccién: “...tu sabes que los
grandes amores de la historia han pasado por las mas
duras pruebas de sacrificio, para emerger de ellas
sublimados... ten la plena seguridad de que ella
volvera a ti”.

Sea como fuere, el piadoso sentimiento
adquiriria el aura de un oasis de paz interior, en
medio de un torbellino espiritual que no tenia visos
de declinar.

En el afan de cohonestar la soberbia de
Isabel con mi anhelos y esperanzas, atribuia a su
inopinada conducta el valor de una reaccion
subconsciente, castiggndome por una hipotética
infidelidad, que no cometi. Sus actos medrarian a la
sombra de un subconsciente proclive al rencor y la
venganza.
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Puras hipétesis, por supuesto; hipétesis de un
enamorado que no quiere doblegarse ante la
realidad.

Armado de estos bagajes de gran fuerza
espiritual, muy a propoésitos para sofocar el acibar
gue me amargaba interiormente, traté de pasar mi
existencia poniéndole freno a la pena, con voluntad
de hierro, por un lado; y por el otro, alimentando
silenciosamente la esperanza del retorno.

De esta suerte, reparti mi tiempo util y el
inatil entre esta agridulce perspectiva y la tarea de
paliar las dolencias de los prisioneros enfermos que
se hallaban a mi cuidado.

Mi celo profesional y mi abnegada

dedicacion al servicio del semejante, tuvieron su
recompensa: en el lapso de cinco meses logré
arrebatarle a la parca cerca de un centenar de
enfermos, mas muertos que Vvivos.
Poco antes de recibir la comunicacion de mis
traslado al Hospital Frontal del Primer Cuerpo de
Ejército, en el Chaco, un grupo de prisioneros me
hizo entrega de un gratisimo recuerdo, suscrito por
ellos de pufio y letra; documento que involucra el
reconocimiento del trato humano y la dedicacion
profesional de un joven estudiante de medicina que,
a igual que ellos, padecia de grietas en el alma; y
que, a igual que ellos, sofiaba muy alto, y sofiaba,
también, en un futuro pletorico de venturas.

*kkkk

Casi a punto de emprender viaje a Asuncion,
se propago la noticia de que un nuevo contingente de
prisioneros caidos en Campo Via se hallaba muy
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proximo, camino de Paraguari; y esto me abrid la
curiosidad de verlos, vaya nadie a saber porqué.
Quizds por la circunstancia de admirar,
subconscientemente, la perspicaz estrategia del
“corralito” de nuestro Comandante en Jefe. Porque,
a decir verdad, muy dentro de nuestras almas
estimabamos todos —civiles y militares- al General
Estigarribia, por su fidelidad sin reserva a la patria, y
por la acertada conduccion de las acciones bélicas; y
méas que nada, por la elevada cuota aleatoria de
humanidad que ponia en su trato habitual.

Calculo que el contingente de prisioneros se
compondria de unos mil hombres; muchos de ellos
en estado de marasmo, lo que abona la tesis acerca
de la aguda escasez de alimentos y vituallas, sufridas
durante el tiempo que durd el sitio, y aun antes.

En la inspeccion médica que hiciéramos a los
emaciados y agotados fisicos, pudimos constatar
atrofias de Organos genéticos, que entran en la fase
de consuncién tisular en ultima instancia; y
solamente cuando el hambre obliga a la combustion
y autofagia de los érganos cuya funcion especifica
es la de mantener la especie humana a perpetuidad.
La hambruna les venia, pues, de muy lejos, y no por
el régimen alimentario de pos-rendicion.

Ya, al entrar en el pueblo, arrastrando sus
pies, por la ruta de acceso al centro de la ciudad,
pudimos cerciorarnos del esfuerzo instintivo por la
sobrevivencia, que realizaban. Recogian del suelo
todo lo que fuera verde, supongo que por hambre
vitaminica, o por necesidad clorofilica.
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Fue en esta ocasion que un depravado puso
la toda aciaga, tirando ex profeso una media sandia
vacia sobre una gran bosta de vaca.

*khkkkk

No sé hasta qué punto estaria dando yo el
espaldarazo a una tesis seudo-cientifica; lo cierto es
que enfermos disentéricos o diarreicos que no
respondian a la terapéutica en boga (taninos,
bismutos, derivados de la plata, infusion de
vegetales astringentes, e incluso, la legendaria yerba
lucero), se auto-medicaban —con bastante buen
éxito- taponandose el orificio anal con lo que les
viniera a mano. De entre estos pacientes he visto a
muchos regresar a la vida.

He ensayado una explicacion cientifica
acerca del mecanismo terapéutico que habria tenido
lugar en estos enfermos; y, de entre las pocas
aceptables, la que relne mayores visos de verdad
cientifica, es la tesis que le asigna a los
Bacteriofagos de D’Herelle una actividad de lisis
bacteriana sobre los bacilos disentéricos.

La realidad de los hechos referidos, en
innumeros pacientes disentéricos; y de los que he
sido testigo presencial, no puede ser desestimada.

Corresponde a los cientificos y clinicos
hallarle al fendbmeno una explicacion ajustada a la
verdad cientifica.

*kkkk

Retomando el tema de la antinomia humana,
en relacidn con el bote de sandia lanzado sobre una
bosta de vaca, resulta claro, a simple vista, que
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algunos seres humanos nacen con los genes de la
maldad. Atando cabos, se me ha venido a la mente el
tema de si “el hombre es bueno de nacimiento, o
malo de nacimiento”. Y a este respecto, me permito
recordar que, Ultimamente, un ilustre investigador en
relaciones humanas, ha hecho explotar una bomba
en un simposio internacional, aportando pruebas que
abonan la tesis segun la cual “el hombre no nace
bueno, sino malo”. Y hasta aqui mi disquisicién; lo
demas corre por cuenta del afdn de saber o de
ignorar que cada cual ponga en ilustrarse.
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VIVENCIAS DE LA BATALLA DE NANAWA

Una de las cosas lindas que me sucedid
durante mi prestacion de servicios en el Hospital
Anexo N° 5, fue la amistad con el capitan Ayala,
evacuado a la capital a causa de un profundo
desorden neurovegetativo, desencadenado por la
exaltacion de un proceso de hipertiroidismo latente.

Nuestras relaciones se limitaban, desde
luego, en un comienzo, a las escuetas y muy propias
entre un practicante y su paciente. Mi tarea
profesional consistia en la aplicacion de una ampolla
diaria de gluconato de calcio por via endovenosa.
Como se sabe, esta inyeccidon requiere tiempo y
paciencia; de otro modo, acarrearia en el paciente
rafagas de calor generalizado y mucho malestar; mas
aun cuando el cuadro clinico del enfermo esta
signado por una facil reaccién al stress. Dada mi
inclinacion a la prudencia cuando se trata de drogas
reactivas, conquisté la confianza del capitan; y por
este conducto fuimos estrechando relaciones, las que
llegaron a ser francamente amistosas.

Este oficial vivio todas las instancias de la
memorable batalla de Nanawa, desde el comienzo
hasta el fin.

En nuestras conversaciones cotidianas
hablabamos de una gran diversidad de temas, porque
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el capitan Ayala era un joven con inquietudes; y
ademas, poseedor de una buena preparacion
intelectual. Nunca o casi nunca nos referiamos a
episodios de la guerra; al menos, yo los evitaba
intencionalmente, porque notaba que exacerbaban
los sintomas de mi amigo, particularmente, los
cardiocirculatorios: el capitan se ponia tenso, sus
ojos se le saltaban, y las arterias de las sienes le
latian con fuerza. Reaccion explicable la del capitan
si se relaciona la caracteristica especificamente
estresante de su enfermedad y las vicisitudes que
habria pasado en aquel infierno de Nanawa: el
incesante cafioneo del enemigo, los bombardeos de
la aviacién —cuya presencia en los cielos del fortin
era cotidiana- ; la mortandad de seres humanos,
caidos en las proximidades de nuestro baluarte; el
olor pestilente de esos cadaveres insepultos, las
luchas cuerpo a cuerpo, y otras tantas circunstancias
escalofriantes, como cuando se hizo patente la falta
de proyectiles en el fortin y no habia forma de
aprovisionarse, en razon de que Nanawa se hallaba
practicamente sitiada por el enemigo.

Asi las cosas, me diran ustedes, ¢en qué
residia “lo lindo” de aquella amistad y de aquellas
conversaciones?

Precisamente, en que el capitan, ya muy
mejorado de su stress, se puso a contarme con
detalles y vivencias propias lo que aconteciera en la
batalla de Nanawa, a la que calificara como una
“batalla crucial” de la guerra del Chaco.

Escucharla de labios de quien fuera
protagonista en la célebre batalla, acaecida
recientemente, era como vivirla yo también un
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poquito. Era casi como percibir sus terribles
experiencias, sus temores, sus angustias sin
remedios.

Comenz6 diciéndome el capitan que para
mediados de 1932 los bolivianos ya pisaban fuerte
en las tres cuartas partes del territorio chaquefio.
Nuestro fortin Nanawa se hallaba situado tan solo a
200 kilémetros al oeste de Concepcion. Al norte de
Nanawa esta Isla Poi, y a 100 kms al oeste de Isla
Poi estd Platanillos. Al sur de Nanawa, tenian los
fortines “4 Vientos”, “Tinfunken” y “Murguia”. Las
fuerzas bolivianas nos acosaban por el norte, el oeste
y el sur; y se hallaban escasamente a unos doscientos
kilbmetros de nuestro rio epdénimo, principal via
fluvial que conduce a la capital de la repablica. Era
un avance de su maquinaria de guerra en herradura,
marchando sobre Concepcion y Casado.

En este extenso territorio, ya bajo dominio
boliviano, desde Pitiantuta, al norte de Isla Poi, hasta
Tinfunken, pasando por Platanillos, el enemigo
habia sembrado numerosos fortines, comunicados
entre si por buenos caminos; todos los cuales venian
a reforzar poderosamente a las fuerzas de avanzada.
Esta linea de fortines formaban algo asi como una
fuerte muralla de contencién, que arrancaba en el
fortin “Sorpresa” (sobre el rio Pilcomayo) y tomaba
una direccion noroeste hasta “Jayucubas”; y de aqui,
en direccion noreste hasta Camacho. En el largo
trayecto de esta extensa linea, se hallaban ubicados
los fortines Arce (Francia) a 50 kms. de Nanawa,
Fernandez (Herrera) a 40 kms. de Arce, Platanillos a
50 Kms de Ferndndez, Jayucubas a 30 Kms de
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Platanillos, Bolivar a 30 kms de Jayucubas, Loa a 20
kms de Bolivar, Camacho a 25 kms de Loa.

En contraposicion a esta siembra de fortines
enemigos, nosotros poseiamos unos  cuantos
dispersos vy, al parecer, precariamente comunicados
entre si. A 15 kms al este del fortin Bolivar,
teniamos el “Corrales”; a unos 30 kms de “Corrales”
estaba “Toledo” (en direccidn noreste); y a unos 20
kms de “Toledo” estaba el fortin “Guajh6” (ya bien
al este de Toledo); “Caraya” a unos 50 kms al
sureste de “Guajhd”; “Boquerén” (al suroeste de
“Isla Poi”) a 30 kms; “Isla Poi” distante de Puerto
Casado 145 kms en direccidn oeste; venian luego, en
direccion sur de Boquerdn, Gondra, Pirizal, Nanawa;
finalmente, los pequefios puestos de vanguardia:
General Duarte, Mariscal Lopez, Vicente Rivarola, y
General Caballero. Samaklay, otro fortin nuestro,
estaba ubicado al oeste de Nanawa, a pocos kms de
ella.

En el sector sur, los bolivianos poseian sus
méas importantes centros de aprovisionamiento:
Murguia al oeste de Samaklay (7 kms), Saavedra al
oeste de Murguia (15 Kms), Mufioz distante 50 kms
de Saavedra, Alihuatd distante 35 kms al norte de
Saavedra (cruzando Campo Aceval), y a 30 kms de
Arce cruzando Campo Grande.

Hasta aqui, el capitan Ayala hizo su relato
casi sin darse resuello; mas, llegado a este punto,
dijo: “por hoy basta; seguiremos mafana”, y se
acostd en la cama en total postura de relajacion
corporal.

Al dia siguiente, yo estaba puntualmente a
las cinco de la tarde al servicio de mi distinguido

70



paciente; y él, sentado al borde de la cama, prosiguio
la narracion de esta manera:

En visperas de la gran batalla de Nanawa, en
enero de 1933, la situacion de fuerzas y posiciones
territoriales de ambos ejércitos eran muy otras; por
suerte, favorables a nuestra parte. En efecto, el
Paraguay tenia una linea de fortines que arrancaba
en Isla Poi y terminaba en General Caballero. Esta
linea describia una curva cuya combadura miraba al
oeste, y estaba conformada por los siguientes
fortines: Boqueron (a 30 kms de Isla Poi); Arce o
Francia (a 25 kms de Boqueron); Alihuatéd o Zenteno
(a 30 kms de Arce, en direccion pronunciadamente
oeste-sur); Gondra ( a 40 kms de Zenteno (en
direccién sureste, cruzando Campo Aceval); Pirizal,
distante 10 kms en direccion sureste; Nanawa o
Presidente Eligio Ayala, ligeramente al sureste de
Pirizal, distante 8 kms. Luego venian los puestos que
iban en direccion sur hacia el Pilcomayo.
Conformando una suerte de linea de refuerzo al este
de esta linea de fortines, existia una segunda linea
que arrancaba en Arce y se dirigia al sur hacia
Nanawa. Componian esta linea de refuerzo, el fortin
Falcon (o Rojas Silva), a 20 kms al sureste de Arce;
Rancho Quemado a 10 kms de Falcdn, en direccién
sureste; Rancho ocho, a 8 kms al sureste del anterior
y en comunicacion con Nanawa por medio de un
camino de 10 kms de longitud. El fortin Gondra se
hallaba situado a unos diez kilometros de Rancho
Quemado y Rancho ocho, como formando entre los
tres un triangulo equilatero. EI Campo Aceval se
interponia entre los mencionados fortines.
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Al noroeste de Isla Poi contabamos con los
fortines, Corrales, Toledo, y al suroeste Herrera.
Corrales esta situado a 100 kms al noroeste de Isla
Poi (mas al norte que al oeste). Apenas a unos diez
kilometros de Corrales, en direccion oeste, se halla
el fortin boliviano Bolivar; Toledo esta al noreste de
Corrales, distante 30 kms; puesto Betty, a 12 kms al
sureste de Corrales; Herrera, a 70 kms sl sureste de
Corrales y a 45 kms al noroeste de Arce. Yukra se
halla a unos diez kms al sur de Boqueron.

Poco antes de iniciarse la batalla de Nanawa,
el Comando Divisionario ordend el repliegue de las
pequefias fuerzas apostadas en los fortines de
vanguardia Gral. Duarte, Mcal. Lopez y Vicente
Rivarola; los cuales quedaron a merced del enemigo,
quienes no tardaron en ocuparlos militarmente.

Se sabia de modo cierto que Bolivia se
disponia a atacar con un poderoso contingente de
mas de 6.000 hombres, numerosas y excelentes
piezas de artilleria y diez aviones de combate.
Nuestro servicio de espionaje conocia la fecha
exacta del comienzo de la batalla: el 20 de enero de
1933.

El ataque boliviano se desencadenaria al
mismo tiempo en tres direcciones sobre el fortin
Nanawa: norte, oeste y sur.

Tanta confianza se tenia el Gral. Kundt que,
con antelacion a los hechos, manifesté publicamente
la segura ocupacion de Nanawa, en el mismo dia de
iniciado el ataque. Pura fanfarroneria, como resulto
ser a la hora de la verdad. Su promesa al pueblo
boliviano fracaso estrepitosamente; pues, no tomaria
Nanawa ni el dia 20 de enero, ni nunca.
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Interrumpi al capitdn con una pregunta que
se me escocia en mis adentro hacia un buen rato:

-¢Por qué el Gral. Kundt se obstinaba en
atacar a Nanawa?

El capitan Ayala prosiguio su relato como si
no me hubiese oido; no obstante, daba respuesta a
mi pregunta. Asi, retomando el hilo de su narracion,
interrumpida, fue diciendo:

El Comandante Supremo del Ejército
boliviano tenia especial interés en la toma de
Nanawa por dos razones: primera, por constituir este
fortin paraguayo un peligro permanente para el ala
derecha del ICE boliviano, y constante amenaza a
Saavedra y Mufoz; segunda, porque dicho fortin
protege el camino a Concepcion.

Resulta facil comprender que la toma de
Nanawa le abriria el acceso al rio Paraguay; y de
lograrlo, habria sido de imprevisibles consecuencias
para el curso de la guerra, y particularmente, para
nuestras armas, y nuestro dominio efectivo sobre el
territorio chaquefio. Ademés, el Gral. Kundt
pretendia dar satisfaccion a su arrogancia,
involucrada en su paladina manifestacion, cuando
dijera al pueblo boliviano: “Espero liquidar el pleito
del Chaco en menos de tres meses”. Finalmente, la
toma de Nanawa otorgaria a la diplomacia boliviana
argumentos suficientes para forzar las gestiones de
paz a favor de las pretensiones de la Cancilleria
boliviana.

Las ilusiones del Gral. Kundt, en verdad, no
eran tan ilusorias; pues, asi como Isla Poi dista unos
150 kms de Puerto Casado, en linea recta este-oeste;
Nanawa se halla en linea recta este-oeste a unos 200
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kms. de Concepcidn; y por tanto, se halla ubicado en
un punto estratégico de extraordinaria importancia.
Ademas, los defensores de Nanawa no pasarian de
2500 hombres escasamente armados y sin proteccion
aerea.

Entre tanto, Nanawa se habia convertido en
un hervidero de voluntades, orientadas a la
construccion de sus defensas y trincheras.

Se aproximaba una batalla crucial para
ambas naciones contendoras; de vencer Bolivia,
tendria las puertas abiertas para el avance de su
ejército hacia Concepcién y Casado. De donde
resulta que para nosotros, la batalla de Nanawa
vendria a constituirse en una batalla de vida o
muerte.

El TCnel. Luis Irrazabal, Comandante de la
V Division, tenia la mision patriética de: jVencer o
Morir!

*kkkk

Se cavaron trincheras en todo el contorno del
fortin.

Hacia el este, el fortin linda con el monte
Nanawa, de gran extension; en el lado oeste se lo
protegié con troncos de quebracho, alambradas de
puas y minas explosivas.

En los lindes del monte, tanto al norte como
al sur, el este y el oeste, casi en linea ininterrumpida,
se cavaron trincheras.

El Rl 7 “24 de Mayo” fue apostado en los
lindes noroeste del monte Nanawa; el Rl 13
“Tuyuti”, en el sector suroeste; el RC “Acéa Caraya”,
en el sur del monte y en la punta del linde sureste; el
RC 5 “Aca-vera”, en el linde noreste; en la Isla
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Mojoli fue apostado el destacamento divisionario de
la DV; en el puesto Florida, el RC 3 “’Cnel.
Mongelds”; finalm,ente, en la isla N° 1 fueron
emplazadas las baterias Krupp con 100 artilleros; en
la isla Gill, un peloton divisionario; en la posicion
Reducto (en campo abierto, a 500 metros de la punta
norte) estaban fusileros del RI 7; en el punto Retén-
cué (a5 kms al oeste del fortin), dos compariias de
fusileros y un escuadrén de caballeria.

Engrosaron las defensas del fortin las tropas
de Placido Jara —los famosos “macheteros de la
muerte”-, sin su jefe.

Un refuerzo més era enviado a la zona de
combate —el Destacamento Arias- de 1200 hombres
comandado por el TCnel. Julian Arias. Este refuerzo
iba a destino a marcha forzada, teniendo en cuenta
que la batalla por Nanawa no tardaria en empezar.

El dia 28 de enero, llegaria el Mayor Bray,
aportando  excelentes  piezas de artilleria
“Schneider”, de 75 mm. ; ademas de un regimiento
de hombres.

El destacamento Arias, recién recordado,
parti6 de Asuncion, tardando 26 dias en llegar a
Nanawa; adonde llegd el dia 23 de Enero, a 4 dias de
iniciada la batalla. Por ese entonces el enemigo
habia dado comienzo a maniobras tendientes a cerrar
el camino Arce-Nanawa. El lugar se convirtié en un
feroz campo de batalla entre las fuerzas invasoras y
las del Destacamento Arias. El enemigo fue
totalmente derrotado casi a las puertas de Nanawa.
Este triunfo paraguayo levantd el animo y la moral
de los defensores del fortin, y enardecid el espiritu
guerrero del soldado guarani.
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El destacamento Brizuela, compuesto por el
RI 7 y el RC 3, tuvo que sortear dificultades
enormes para llegar a tiempo al fortin, dado que los
caminos entre Gondra y Nanawa son precarios. El
traslado de los viveres se hizo a lomo de mula y de
hombre a pie. Por suerte llego en la vispera del
ataque principal. Solo los que tomaron parte en esta
expedicion  conocen los apremios 'y las
preocupaciones que se tuvo que afrontar para hacer
arribar a esas unidades al lugar de la cita. No
existian caminos camionables; y por tanto, el
transporte de la tropa se hizo en base a un portentoso
sacrificio.

*k*k

Me permiti hacerle una segunda interrupcién
al capitan Ayala, preguntandole:

-Siendo la ubicacién estratégica de Nanawa
punto vital para la defensa de nuestro Chaco, ¢por
qué no se adoptaron a tiempo las disposiciones
tacticas y estratégicas que hicieran de Nanawa una
fortaleza realmente inexpugnable? ;Por qué todo se
hizo a los apurones y tan a ultima hora?

-Confluyeron diversos factores para que asi
sucediera: la guerra estaba recién iniciada, y
careciamos de armas, medios de transporte, viveres,
proyectiles y hombres. A esto se sumd el desgaste
enorme que significo la batalla y el triunfo de
Boquerdn; y la ofensiva subsiguiente, que nos
permiti6 aduefiarnos de varios fortines de
vanguardia del enemigo; entre los que debemos
mencionar Yukra, Arce, Alihuata, Platanillos,
Fernandez, y otros de menos importancia. Incluso,
intentamos, sin éxito, capturar Saavedra.

76



Pues bien, el enorme desgaste sufrido por el
ejército paraguayo en esta brillante etapa de
contraofensiva, vino a incidir de un modo gravitante
en el proceso de fortalecimiento de Nanawa. No
hubo tiempo, ni maquinaria bélica suficiente, ni
recursos humanos. Nos acababamos de replegar tras
el revés sufrido en Saavedra.

Los bolivianos, por su parte, no cejaban en
su empefio; y fue asi que recuperaron, en el norte,
los fortines Loa, Platanillos, e incluso, tomaron
Corrales. Ademas, atacaban fogosamente a Herrera
(Fernandez). En el sector sur, iniciaron las
escaramuzas contra Nanawa el dia 14 de enero del
33.

A fines de diciembre del 32, la ofensiva
boliviana y la recaptura de fortines situados la
noroeste de la Isla Poi, ponia en peligro esta plaza, la
de mayor valor estratégico de nuestro pais.

La orden de retomar Corrales fue impartida
de inmediato; y la mision fue encomendada al 1l CE
el 13 de enero del 33.

Por su parte, el TCnel. Irrazabal,
respondiendo a los esporadicos ataques bolivianos
en la zona de Nanawa, dispuso que los pequefios
destacamentos de la periferia debian replicar a las
escaramuzas del enemigo con toda energia; y
cumplida la orden, se replegarian dentro del fortin
para reforzar su efectivo.

La estrategia global del Comando Supremo
boliviano consistia en atacar a Herrera, en el norte,
para abrirse camino hacia Isla Poi; y en la zona sur,
apoderarse de Nanawa, y con ello amenazar la
ciudad de Concepcion.
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Los planes del Gral. Kundt se vieron
frustrados: ni Herrera, ni Nanawa logré abatir; antes
bien, a los pies de sus trincheras sucumbid la mejor
tropa del ejército boliviano. En Herrera se inmol¢ el
Regimiento “Colorado”; y en Nanawa, perdid el
equivalente de una division entera.

En la batalla de Nanawa hubo episodios con
sabor de leyenda; y como tales seran recordados en
los anales de la historia patria. Ejemplo de heroismo
y épicas luchas fueron las protagonizadas, en el sur,
por el RI 13 “Tuyuti”, y el RC 5 “Aca-verad”; y en el
norte, por el destacamento divisionario que defendia
la isla Mojoli.

Exactamente, el dia 20 de enero del 33 se dio
comienzo a la batalla de Nanawa, con un furioso
ataque frontal sobre el lado oeste del fortin.
Previamente, éste fue sometido a un cafioneo
despiadado con mas de 3.000 cafionazos, sin contar
el bombardeo desde el aire por una activisima flota
de aviones de combate. La infanteria boliviana fue
diezmada por el fuego cruzado de los defensores del
baluarte cuando su avance fuera notoriamente
obstaculizado por los troncos de quebracho
colocados en los sitios de acceso a las trincheras del
fortin.

A pesar de la mortandad que le significo al
ejército boliviano esta tactica de ataque frontal, se
repitié en dias sucesivos, con desastroso resultado.
La enorme cantidad de cadaveres insepultos en las
cercanias del fortin saturé la atmosfera de un olor
nauseabundo insoportable.

No obstante sus tremendas pérdidas en
hombres, el enemigo no se daba por vencido. Se
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proponia sitiar a Nanawa. Lograron su objetivo por
breve tiempo: cortaron el camino a Florida, en el
norte; y el camino a Concepcion, en el este.

Alli se desarroll6 una heroica batalla por la
posesion de la cabecera del camino; la cual acabd,
felizmente, con el triunfo de nuestras armas.
Entretanto, en el fortin transcurrieron horas de
sacrificios emergentes del asedio. Habia llegado la
hora cumbre de la aviacion paraguaya: nuestra
pequefia, pero audaz aviacion entro en funciones. El
23, a mediodia, aterrizaban en Nanawa cuatro
aviones “Potez 25” cargados de municiones,
procedentes de Asuncion, previa escala en
Concepcion. Los Potez posaron en un cafiadén sucio
qgue se hallaba al alcance de las balas enemigas,
cuyas avanzadas controlaban la “aeropista” hecha
de urgencia, mediante una densa cortina de fuego.
Para comprender la trascendencia de esta hazafia de
la aviacion paraguaya bastara recordar que el dia 23
de enero los defensores del fortin no poseian ya mas
que cinco proyectiles por hombre. Todavia mas: el
rasgo de heroismo y generosidad de los aviadores va
mucho mas lejos ya que acordaron voluntariamente
despojarse de sus paracaidas, sus armas de defensa y
ataque, asi como de sus artilleros respectivos, con el
propdésito de dar cabida a una mayor carga posible
de municiones.

El dia 23 de enero, por el lado de Pirizal, en
el camino que una Nanawa a Gondra, el enemigo
intentd interceptar a un contingente de tropas
paraguayas que iba a engrosar a las fuerzas
defensoras del fortin. Un violento combate entre las
fuerzas bolivianas comandadas por el Mayor
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Carrasco Yy las del Destacamento Arias, comandadas
por el TCnel. Julian Arias, acabd con las intenciones
del enemigo y, a la vez, la destruccion total del
regimiento y la muerte del propio comandante
Carrasco.

Fracasados los intentos de sitiar y aherrojar
el fortin, la ofensiva boliviana entrd en un periodo
de relativa calma. No obstante, la actividad bélica
prosiguid, si bien en menor escala, hasta febrero,
circunscribiéndose las acciones a un frenético duelo
de artillerias.

Finalmente, el Comando Supremo del
enemigo, habida cuenta la esterilidad de sus
esfuerzos, emiti6 el 6 de febrero de 1933 la
“Directiva N° 5” para las operaciones. En ella se
expresa textualmente:

“Todas las esperanzas a una disminucion
de la resistencia enemiga no se han cumplido en las
Gltimas semanas. Las informaciones respecto al
decaimiento de la moral de las tropas paraguayas
han resultado falsas. EI enemigo no solamente ha
sabido soportar el bombardeo fuerte de Nanawa y
ataques resueltos de retaguardia, sino que también
ha demostrado gran tenacidad en la defensa y en el
contraataque. Asimismo, hizo fracasar nuestro
ataque a Fernandez”.

“El ICE no puede pensar en un ataque
decisivo contra Nanawa antes de haber recibido
refuerzos considerables de personal y material”.

*hkkkk
Asi acabd la batalla de Nanawa. A los pies
de sus trincheras sucumbié el adversario alevoso; y
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disiparonse, también, sus designios temporalmente,
al menos.

Nanawa pasaré a la historia como un ejemplo
inmortal, y cabalmente demostrativo, de lo que es
capaz la voluntad de un pueblo dispuesto a vencer.

*khkkkk

Concluido el relato del capitdn Ayala, se
produjo en la habitacién un gran vacio, un silencio
prolongado y profundo, que yo interpreté como un
homenaje solemne que mi amigo y yo rendiamos al
pufiado de héroes que, gloriosamente, defendio el
bastion de Nanawa; y con ello, el honor de toda la
nacion.

*kkkk

El capitdn se recostd en la cama un rato;
evidentemente, con el propdsito de reponerse
emocionalmente, y serenarse espiritualmente.
Luego, se irguid, diciéndome:

Estoy seguro que el triunfo de Nanawa
contribuird, en gran medida, al éxito final de la
contienda; porque en esa batalla el enemigo ha
debido comprender que sus pretensiones sobre el
suelo chaquefio le costaran las sangres y las vidas de
varias generaciones; y que el territorio ambicionado,
en mala hora, se convertird en la sepultura de sus
juventudes.

De nuevo se tendié en la cama; esta vez,
cerrando los ojos para otear el pretérito, aun tan
cercano, y sumergirse en el recuerdo placentero de
mil hazaias.

Por mi parte, un deseo de saber mas y mas,
se aduefiaba de mi: de saber méas acerca de la
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memorable batalla. Impulsado por este agudo
sentimiento, encareci al capitan Ayala que tuviera la
bondad de relatarme la épica lucha entre “Aca-vera”
y el regimiento boliviano comandado por el Mayor
Pantoja, por la posesion de la cabecera del camino
Nanawa-Concepcion.

-¢Qué hay de verdad —pregunté- sobre la
hazafa de nuestros soldados, cantada en los versos
de Emiliano: “Aca-verd cuera icocuépe guaicha
ocopi, boli aca ape jha pepe omosarambi”.

-Yo no estuve en esa feroz lucha, cuerpo a
cuerpo, con arma blanca, pero la conozco tan bien
como si hubiese sido protagonista. Nos la refirié el
Tte. de reserva Enrique Molinas, que comandaba
uno de los cuatro pelotones componentes del
escuadrén del Tte. Victor Rodriguez, a quien le tocd
la mision de impedir que el enemigo se apoderara de
la cabecera del camino en cuestion.

No haré, pues, otra cosa que esforzarme en
rememorarte esa hazafia con las mismas palabras y
el lenguaje de ese valiente comandante del cuarto
pelotdn. Por mi voz le escucharés a él, en un relato
preciso y realista; y podras cerciorarte que Emiliano
supo legarnos en su hermosa cancion la verdad
histdrica de una gesta inmortal.

En la noche del 23 y el amanecer del 24, un
fuerte contingente boliviano cruza el rio Monte
Lindo, a dos kilémetros al sureste del fortin Nanawa,
por medio de un puente construido rapidamente, sin
darse respiro. Esta maniobra permiti6 al enemigo
cortar el camino Florida-Nanawa. Puesto el hecho a
conocimiento de Irrazabal; éste ordend que el RC 5
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“Acé-vera” fuera a despejar el camino, actuando con
la mayor energia.

El dia 24 de enero se produjo uno de los
mas sangrientos combates registrados en el campo
de Nanawa. En el mismo, el RC 5 salio victorioso,
liquidando, practicamente, a su contendor ocasional,
el regimiento 41, comandado por el Mayor René
Pantoja, del ejército boliviano. La pretension de éste
era cortar el camino de retaguardia y atacar por la
espalda a los defensores del Fortin.

El “Acéa-verd”, que acababa de terminar la
construccion de una trinchera en un costado de la
isla de Nanawa, propiamente dicha, recibio6 la orden
de abandonar su posicion. Cada soldado debia dejar
sus mantas y menajes en su puesto de combate, para
desplazarse desmontado y provisto de su fusil,
proyectiles y machete al cinto, dando frente a la Isla
N° 1, por donde, segun parte de los observadores,
venia avanzando el enemigo.

El campo que teniamos enfrente era un
inmenso pajonal, bien alto, tanto que nuestros
observadores ubicados en las copas de los arboles no
divisaban al enemigo. Este avanzaba en dos
escalones. Los soldados del primer escalon lo hacian
arrastrados, de tal manera que nuestros observadores
no los veian. Los del segundo escalén avanzaban a
cuerpo gentil disparando sus armas.

Estdbamos en campo raso, sin ninguna
proteccion, sin trincheras, ni pozos individuales
siquiera. El Tte. Rodriguez, comandante del
escuadrdn, recorria su linea, dando instrucciones a
cada soldado. Las instrucciones eran que al escuchar

83



disparos de su pistola, deberian lanzarse al encuentro
del enemigo gritando jViva el Paraguay!

El enemigo continuaba avanzando, sin
detenerse. Al aproximarse a unos sesenta metros de
nuestra linea, sonaron tres disparos de pistola. Era la
sefial convenida. Nos lanzamos al encuentro del
enemigo; y grande fue nuestra sorpresa al saltar
nuestras posiciones, porque nos encontramos encima
de la linea del primer escalébn enemigo. Sus
componentes estaban con la bayoneta calada, a
punto de darnos su golpe mortal. Alli comenzé la
lucha cuerpo a cuerpo, mientras el segundo escalon
enemigo caia bajo el fuego cruzado de dos
ametralladoras pesadas de nuestra linea.

Nuestros soldados se debatieron
denodadamente con el enemigo. Los valientes del
RC 5, machete en mano, lo manejaban con destreza
y agilidad, y a cada estocada dejaban fuera de
combate a un contendor. Esta lucha dur6 més o
menos 45 minutos, y fue muy sangrienta.

En el primer choque con el enemigo, el Tte.
Rodriguez recibié una herida mortal que lo llevé a la
muerte, casi al minuto. El oficial més antiguo, el Tte.
Nicolas Nufez, se hizo cargo del mando del 2°
escuadron. Este era un oficial sereno y no menos
valiente que su antecesor.

Al terminar el combate fuimos duefios del
campo de batalla; pero perdimos a nuestro querido
comandante de escuadron, el Tte. Victor Rodriguez.
Tambien cayé muerto, combatiendo, su ayudante, el
Subteniente Rufo Borddn, y fue herido el Tte. Rufo
Araujo Mifio, del primer escuadron. Las bajas en
total sumaron 17, entre muertos y heridos.
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La pequefia wunidad que el suscrito
comandaba sélo tuvo que lamentar la muerte del
soldado de apellido Duré.

Esta unidad recibié la orden de recoger
armas y municiones del campo de batalla; y luego de
cumplida la orden, volvimos a salir al campo para
enterrar a los cadaveres de los soldados bolivianos.
Ellos eran tan numerosos que al enterarse el
Comando de esta situacion, ordend la incineracion
de los cadaveres de los soldados bolivianos. Se
contaron més de 300 cadaveres de soldados
enemigos.

Falta recordar que los comandantes de los
pelotones que componian el Segundo Escuadron
eran los Tenientes Nicolas Nufiez, Francisco
Aguilera, Miguel Frunce y el suscripto.

*kkkk

Como habra podido notar, mi querido doctor,
Emiliano R. Fernandez supo plasmar este férvido
acontecer histérico en la métrica de una
imperecedera poesia, en un lenguaje sencillo, capaz
de adentrarse en el alma del més humilde ciudadano.

Sin el acierto expresivo de nuestro vernaculo
idioma guarani; el espafiol halla dificultades
insalvables en la traduccion poética, perdiendo en
ello la profundidad conceptual del contenido
poetico. Apenas si puede hilvanar esta especie de
prosa aspera y desabrida:

“Los del “Aca-verd” carpen como si fuera
en su capuera, esparciendo cabezas bolivianas, por
aqui y por alla”.
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EN VIAJE HACIA EL SOL PONIENTE

Una mafiana partimos con rumbo a Puerto
Casado, a bordo del vapor “Cuyaba”. Eramos unos
doscientos oficiales y sub-oficiales; y unos
setecientos de tropa.

Serian las 10 a.m. cuando el barco solto las
amarras. Las salutaciones de parientes y amigos
ponian un tinte de tristeza colectiva en aquel
hermoso dia de abril del 34. Todas las despedidas
son tristes; pero, en ocasiones como ésta, mucho
mas; porque el lugar de destino era el teatro de
guerra. Con rumbo al poniente, y posiblemente, sin
regreso.

Isabel no se hizo presente; ni yo me forjé la
falsa ilusion de que viniera. Sus nuevos amores le
habrian hecho olvidar mi peregrina existencia. Este
supuesto vino a confirmarlo un estudiante amigo
mio, oriundo de su mismo pueblo, con quien
trabamos conversacion en la cubierta del barco. Fue
él quien me lanzé a boca de jarro una pregunta; que
por si sola ponia al descubierto una verdad
insoslayable: nuestro rompimiento.

-¢Qué paso entre Isabel y vos, Carlos?

-Por el momento, te conformaras con saber
que rompimos a consecuencia de una conflictiva
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situacion que nos deparara la casualidad. No
obstante nuestro distanciamiento, todavia la sigo
queriendo...;para qué ocultarlo?... la quiero como el
primer dia que la conoci, 0 quizds, mucho mas que
entonces. Sinceramente, te digo que lamento lo
ocurrido.

Hasta le he perdonado su actitud —infundada,
por supuesto- de soberana ofendida; incluso, su
orgullosa postura y su falta de calidez humana hacia
mi persona. La noche de nuestra ruptura respondio
con un “no” seco y solitario a mis ruegos; y muy
suelta de cuerpo y modales volviese al salon para
sequir disfrutando de la fiesta que alli dentro tenia
lugar.

-La he visto en el baile del club social de mi
pueblo, muy encaramelada con alguien a quien no
conozco... Y te aseguro que estaba linda como
siempre.

-A mi no me queda sino la nostalgia de

cuanto he admirado y amado en ella; Isabel posee
todas las cualidades fisicas y las virtudes espirituales
gue un hombre suefia en la mujer amada; pero, por
lo visto, le falta sensatez. Esa chica no ha madurado
aun; la perla no esté todavia cuajada a la perfeccion.
Perfeccion que alcanzara luego que la vida le depare
ensefianzas aleccionadoras. Es lo que yo pienso de
ella; es lo que deseo fervientemente, libre de todo
despecho o resentimiento. Deseo que asi le ocurra
para su propio bien.
-Y bueno, Carlos, te dejo; lo siento mucho por vos,
porque la chica es un bombon; y no lo digo porque
sea mi compueblana, sino porque hay pocas como
ella.
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-Chau, Rodolfo, ya nos veremos alla.

Asi de sorpresivo empezo6 el didlogo, asi de
repente termind. Es que todos padeciamos de
psicosis de guerra; todos habiamos perdido algo de
la natural ecuanimidad y de la serena distension
animica. El pais entero se retorcia en un grave
estado de tension interna, individual y colectiva. La
guerra nos habia afectado de modo tal que ninguna
de nuestras acciones encajaba en los marcos de la
normalidad. El apuro nos tenia atrapados; nos
moviamos como monigotes fabricados a resorte,
aunque no nos dieramos cuenta de ello; no habia
tiempo para el relajarse, el ablandarse; sufriamos de
irritabilidad colectiva; éste golpeaba a aqueél por
cualquier bagatela; este otro; abofeteaba a su novia
de solo verla dirigir una mirada sospechosa; las
parejas de enamorados rompian por nada; el marido
se separaba de la esposa; la mujer abandonaba sus
sitial de esposa y madre para lanzarse a la aventura
pasajera; los hijos deambulaban callejeros; los
estudiantes no estudiaban, preferian andarse de
parranda; en fin, todo se salia de su molde, y el ser
humano habia perdido una buena parte de la cordura,
el buen juicio y el tino.

Tengo la impresion que los menos tensos
éramos quienes ibamos al Chaco. Todos deseabamos
que la guerra acabe cuanto antes; que la tranquilidad
retorne; que la paz sea de nuevo en las naciones y
los hogares. Es que quien iba al Chaco sabia que
sOlo regresaria con vida con la ayuda de Dios. Pero,
Dios no esta siempre para todos y cada uno de los
hombres... jtiene tantos problemas que resolver!...
recordemos que en el mundo no s6lo existimos la

89



tierra y los seres humanos (que ya Somos unos
cuatro mil millones); sino también, cientos de miles
de millones de estrellas, que requieren a igual que
nosotros la asistencia del Supremo.

¢Por qué Dios ha de interesarse en nuestra
guerra, que la hemos provocado intencionalmente
los hombres; cuando que su atencion debe estar, mas
bien, concentrada en la tragedia de los marginados
de todo el mundo, que se ven en el terrible trance de
rebuscarse el mendrugo cotidiano en los tachos de
basura de las calles, para sobrevivir un dia mas su
misera existencia?

iPor qué guerras; por qué marginados; por
qué hambruna; por qué injusticias sociales; por qué
ricos, muy ricos; y pobres, muy pobres!

¢No dijo Dios que los bienes de la tierra son
para uso solidario de todos los pueblos y los
hombres; y que el hacer uso correcto de esos bienes
es deber y obligacion primordial e inalienable de
todos y cada uno de los habitantes del planeta?

*kkkk

Como se habra podido notar, luego del breve
dialogo que tuve con Rodolfo, mi mente entré en un
laberinto de realidades y conjeturas, resultado de la
telarafia con que nos envolvia la vivencia de una
guerra indeseada por nosotros. Y de resultas de este
laberinto, fui desarrollando una dialéctica que se
trajo por los pelos tantas iniquidades que andan
circulando por las callejas olvidadas del mundo y de
las gentes, tal como si fuéramos un universo de
misantropos. Y me lo explico: el dolor profundo que
yo venia soportando desde hacia largo tiempo me
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inclinaba a padecer en carne propia, como dolor
mio, el dolor ajeno. Nada nos aproxima tanto al
préjimo  como el interés  comdn, vy
fundamentalmente, el dolor y la miseria. Por
contraposicion, la riqueza no aglutina, sino que
disgrega. Jamas el rico se conduele de nadie, porque
ama y codicia solamente el dinero, que confiere
fuerza de dominio y poder politico. Empero, se
equivocan de medio a medio, porque éstos no son ni
el poder, ni la fuerza que nacen del amor. Nada es
tan fuerte como el lazo de amor que aglutina a la
gente y la familia humana. Llegard el dia que
aglutinados los hombres por conducto del amor, la
humanidad vivira en plena justicia, y ya no habra
marginados, ni nifios mendigos.

*khkkkk

Llego la hora del almuerzo. Nos sentamos a
la mesa por tandas sucesivas, porque el sal6n
comedor era pequefio.

La oficialidad comia en mesas puestas sin
mucha pulcritud. Los Unicos que gozaban de
manteles limpios eran los de la primera tanda; las
siguientes comiamos en compafiia de residuos
dejados por las tandas precedentes. A esto se sumaba
algun puerco regoldador que se hacia el simpatico,
cuyos erutos sonoros eran cantados en todos los
tonos; vy las risotadas que los acogian gustosos desde
todos los puntos de la mesa.

El parloteo generalizado llenaba el ambiente
de gran ruidaje, como si aquel saloncito-comedor
fuera un gran gallinero. Es de imaginarse la gama de
temas abordados; aunque, las bravuconadas sobre
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amor y sexo predominaban en las conversaciones de
aventureros y machotes.

Los hombres hallaron el lugar propicio para
hablar “liberados” de la presencia de la mujer; y se
entregaban al goce del escapismo con groserias de
todo calibre.

Cosa curiosa, nadie soltaba media palabra
acerca de la guerra, como si fuera tabld. Sin
embargo, estoy seguro que todos sentiamos el temor
de un posible ataque aéreo por parte de la aviacion
boliviana. La verdad es que nos ibamos a los campos
de batalla olimpicamente, sin proteccion alguna. En
concreto, aquello tenia mas un aire de excursion
turistica por via fluvial, que un barco que
transportara soldados al teatro de la guerra.

En ese mi primer almuerzo, en el “Cuyaba”,
comi una sabrosa porcion de farifia y un trozo de
puchero, como entrada; y como plato principal un
locrazo espeso y alimenticio, riquisimo.

Naranjas a discrecion fue el postre; y encima
de la naranja, algo muy especial que yo llevaba en
mi bolsa de provisiones. Mama me habia puesto en
ella una lata de bizcochos “Canale” y seis latitas de
leche condensada “Nestle”.

-Yo no tomaré naranjas, porque me va a
agriar el estomago —me dijo Rodolfo. Ademas, el
acido no va con la farifia, que es almidén de
mandioca.

-Si  te gusta, puedo ofrecerte leche
condensada.

-¢Leche condensada como postre?

- También tengo bizcochos “Canale” —me
apresuré a ofrecerle.
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- ¢Galletitas “Canale”, dijiste?... eso es
mucho mas de lo que deseaba.

Comimos entre los dos casi toda la lata de
bizcochos, y una latita de leche condensada “per
capita”. Lo que sucedid después, se lo imaginaran.
El “pungd” fue feroz.

La enfermeria del barco nos proveyé laudano
Sydenham; y con esta medicacion las tripas se
aquietaron. Me pasé toda la tarde tendido en mi
camarote, con una languidez y un “caiglé” fuera de
serie.

Al atardecer, cuando el dolor de barriga se
hizo tolerable, me aseé y me dispuse a dar un paseo
por la cubierta. Luego de una buena caminata,
recorri la “segunda clase”. Finalmente, bajé a la
sentina. Incluso, me di el capricho o la curiosidad de
echarle una miradita a los pafoles, donde se guardan
los viveres. Regresé a la sentina por esa natural
inclinacion que siento por la gente menos afortunada
que yo; y aqui me encontré con un jovencito muy
tierno y lampifio con cara de bueno, y ademas,
asustado. Algo en él me Ilamd la atencion, sin
acertar a precisar qué, y lo miré fijamente un rato.
En ese instante, €l se puso de pie y me hizo el saludo
militar con decision y firmeza:

-Buenas tardes, mi teniente.

-Buenas tardes —le contesté, y le retribui el
saludo militar-; y ya me iba cuando me abordd
resueltamente.

-¢Ud. no tiene ordenanza, mi teniente? Yo
quisiera ser su ordenanza; lléveme con Ud., por
favor ; no quiero ir al frente, tengo miedo de morir.
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-No, no tengo; déle parte a su superior, y si le
autoriza, véngase conmigo.

-Nosotros no tenemos jefe, venimos en
tropel. Somos unos cuatrocientos reclutas que
venimos del interior.

Fue asi que me hice de ordenanza; el cual me
sirvio de mucho. Los dos éramos novatos en los
menesteres de la guerra; y no defendiamos
mutuamente de las mil trampas y triquifiuelas y
raterias y trapacerias de los avispados, que nunca
faltan entre las multitudes amorfas, sean reclutas u
oficiales.

La rapifia en el barco estaba a la orden del
dia; habia quienes rapifiaban por necesidad o por
habito; y quienes lo hacian para darse el gustazo de
una broma. Lo cierto es que desaparecian cintos,
charreteras, gorras, camisas, revolveres, alimentos
envasados, etc. Y desde que tuve a mi ordenanza
Pérez, yo podia darme el lujo de dormir tranquilo,
porque ademas de bueno y fiel, era honrado.

Tardamos tres dias en llegar a Puerto
Casado, a causa de las escalas sucesivas, para cargas
y descargas, habidas en el trayecto.

Una noche en que se cargaba lefia desde un
ponton maltrecho de un puerto ignorado, se produjo
un revuelo de marca mayor en todo el &mbito del
barco. Nos despertaron los gritos que procedian de
aca y allg; e incluso, algunos disparos de armas de
fuego. En medio de la barahinda nadie sabia
concretamente qué estaba sucediendo. Se rumoreaba
acerca de un posible ahogado, quien habria caido al
rio, no se sabia como.
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El caso es que el supuesto ahogado aparecio
en la orilla del rio; y se lo detectd casualmente con
una linterna a pilas de gran potencia. No llevaba ni
mochila, ni fusil, ni gorra de soldado; sélo vestia el
tipico pantaldn verdeolivo del soldado raso. Se lo
detuvo; y se lo condujo a empellones hasta el
cubiculo en el que apenas cabia parado; y ahi se lo
tuvo encerrado hasta llegar a destino. Cumpliria
pena de calabozo, a pan y agua, por intento frustrado
de desercion.

La ley militar castiga al desertor en tiempo
de guerra con la pena de muerte; pero, en el caso que
venimos comentando se daba la rara circunstancia de
que la tropa venia como cargamento en el “Cuyaba”,
sin jefe ni responsable alguno. Nadie, pues, podia
asumir el rol de miembro de ningdn tribunal militar;
y por tanto, no habria ejecucion.

Existian ya antecedentes de ejecucion por
desercion de soldados en el frente de operaciones;
tal el caso de cinco soldados de Nanawa. En vano
resultd la defensa que hiciera en su favor el capellan
pai Pérez; quien sostenia que resultaba dificil
distinguir entre una desercion voluntaria, y una fuga
inconciente provocada por una mente brutalmente
fustigada por el hambre, la sed, el cansancio y los
sacrificios impuestos por la cruenta guerra que alli
tenia lugar.

El recluta de nuestra historia explicé de
manera convincente que en el transcurso del viaje
habia sido presa de un terror repentino, que le
obsesionaba persistentemente, hasta tornarsele idea
fija.
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Temor por la guerra y por la muerte; e
impulsado por una fuerza superior a su voluntad,
intentd6 la fuga como U(nico recurso capaz de
remediar el miedo que la guerra le causaba. En
resumen, un acto inconciente en el que el proceso
volitivo no tenia participacion. El pobre recluta
afirmaba con vehemencia haber recuperado el
sentido de la realidad y el estado pleno de su
conciencia en el acto de su detencion.

Tratase, evidentemente, de un caso que
puede ser catalogado como de fuga seudo-epiléptica,
de naturaleza subconsciente.

Con el transcurso del tiempo, este mismo
soldado fue condecorado por actos de heroismo.

Pasando al plano de las generalizaciones
acerca de la guerra y la muerte, ¢quién no ha sentido
miedo en esta guerra, y en todas la guerras habidas
en el mundo? Es el resultado de una reaccion normal
de auto-defensa instintiva, a través del miedo, o
mejor, de los miedos; porque existen miedos con
minuscula y miedos con mayuscula.

Yo, personalmente, pasé tres grandes miedos
(con mayuscula) : la primera vez, cuando era recién
llegado a mi destino al hospital frontal del I.C.E ;y
justito en esa zona habia ocurrido pocos dias antes la
derrota de un regimiento nuestro, y el monte se
hallaba infiltrado por soldados enemigos,
rodeandonos por todos los flancos; la segunda vez,
cuando me converti en blanco de un avion boliviano,
que me tuvo acorralado a metrallazos, en cierta
ocasion que yo regresaba del hospital a mi carpa; y
la dltima, cuando haciamos, con mi hermano José,
un viaje de recorrida con el objeto de tomar
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conocimiento acerca del famoso camino “Lébrego”;
viaje en el que nos encontramos, frente a frente, con
dos soldados enemigos que, por suerte, se hallaban
perdidos en los montes, y mas que nada, esmirriados
por el hambre y la sed.

**k*kk*k

Llegamos a Puerto Casado a las 15 horas; y
tras una laberintica andanza, sin orden ni concierto,
decidimos por nuestra propia voluntas -mi
compafiero del Colegio Nacional, Regis y yo-,
emprender viaje a Isla Poi, en el primer vagon
disponible de un tren de carga que circulaba entre
Puerto Casado y Villa Militar.

Regis se habia alistado en la Intendencia de
Guerra, en la rama de Administracion de la Sanidad
Militar, y oficiaba de teniente segundo de reserva.

En tanto que el tren ganaba las distancias
silbando, y echando espesa humareda y chirriando,
Regis y yo dialogdbamos, olvidados de la guerra,
como si fuésemos excursionistas de un safari,
internandose en las entrafias de la selva chaquefia.

-¢,Cual es tu destino, Carlos?

-El hospital frontal del I.C.E.

-iVaya casualidad! , yo voy también alli...
soy teniente galleta, segun habras notado.

-Y yo, teniente mandy yu.

-Teniendo ambos el mismo rumbo y el
mismo destino, desde ya te invito a una comilona en
cuanto me instale con mis carpas de viveres.

-De seguro iré a visitarte.

Recordamos en nuestra charla baladi el caso
del intento de desercion; también recordamos a
nuestras mamas, hermanas y novias. Yo me cuidé
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muy bien en esconder mi desventura amorosa.
Luego, nos detuvimos a recordar a nuestro
impagable profesor de gimnasia, un viejo coronel
retirado, de bigotes de alambre, bonachén y muy
amigo de la muchachada. Nos reimos con muchas
ganas de soOlo remedar su modo de pronunciar la
“ch”. EI muy campechano seguia pronunciando la ch
espafola como si fuera la ch guarani, a pesar de sus
sesenta afos y su grado de coronel. Ni los estudios,
ni el roce ciudadano, ni el grado militar habian
podido quitarle la modalidad idiomatica aborigen.

Llegamos a Villa Militar en méas de dos horas
(en verdad, fueron casi tres); y tan solo habiamos
recorrido unos 145 kms. Comenzaba a declinar el
dia.

Fue una gran alegria avistar a mi hermano
José entre la gente que esperaba la llegada del
trencito, y principalmente, el nuevo contingente de
tropa y oficiales. Este hermano mio tenia la fama de
ser un calificado chofer y gran conocedor de las
rutas chaquenas.

Nos abrazamos; y de inmediato, hice las
presentaciones de Regis y mi ordenanza.

Regis le pidio a José que le sefialara el sitio
donde tenia que concurrir para presentarse a sus
superiores jerarquicos de la Intendencia de Guerra.
En ese momento nadie mejor que José para
orientarlo debidamente. Luego que recibiera sus
indicaciones, Regis se despidid con fuerte apretén de
manos. Afiadio sonriendo:

Te espero en mi pagiiiche, Carlos; alla en El
Carmen.

-Convenido, Regis; y que tengas buen viaje.
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-¢Este muchachito Pérez es tu ordenanza? —
me pregunto José.

Si; lo encontré entre la tropa, durante el
viaje.

-No te va a servir, s muy “nuevo” para este
infierno chaquefio. No creas que alli, en el frente, la
vas a pasar comodamente, sin sobresaltos ni julepes.
Alli te hara falta un ordenanza canchero.
Posiblemente, vas a necesitar a alguien que sea al
mismo tiempo tu ordenanza, tu sirviente, tu hermano
y tu mama. Tiene que saber rebuscarse para lavar la
ropa; tiene que saber cOmo se prepara un cocido,
tiene que ingeniarselas para requechear lo que haga
falta, como galleta, por ejemplo, o yerba o azlcar, y
tener los ojos bien abiertos. Te transfiero a mi propio
ordenanza, el Cabo Duré; a cambio de Pérez, que
pinta todavia como un chingolo recién caido del
nido. Habra que ensefiarle muchas cosas mas antes
de que pase a ejercer funciones tan importantes
como es el cargo de ordenanza; y ni qué decir, para
el de ordenanza en el frente de operaciones. Alli la
cosa es bien brava; los *“saiyuvys” te silban
rozandote las orejas, y si la suerte no esta de tu parte,
dejas alli el pellejo... cuantos han muerto por causa
de las balas perdidas. Es funcién del ordenanza saber
elegir, en tu caso, un buen sitio donde instalar tu
carpa individual, que te ahorre saiyuvyses, picaduras
de vivoras, jejenes, mosquitos, etc.

El cabo Duré era un hombre de unos treinta
afios, moreno, fuerte y de rostro curtido; rapido en el
percibir, captar, pensar y actuar. Sabia de todo; y
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hasta sabia arroparlo a uno con su propia manta,
mientras uno dormia, cuando el frio “pelaba” por las
noches. Nunca se lo veia cansado, ni deprimido;
siempre estaba listo y atento. Jamas decia “no
puedo” o “no sé hacer”. Sus expresiones corrientes,
decididas y francas, eran: “he de conseguir”, “he de
saber hacer”, “al momento estoy a sus 6rdenes”.

Desde la quietud de mi hogar, a cincuenta
afios de la contienda del Chaco, todavia le recuerdo
con mucha gratitud, por todos los servicios de
ordenanza, de sirviente y de mama que me prestara,;
y le digo muy emocionado, una vez mas: “Gracias,
ordenanza Cabo Dure”.
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PERIPECIAS DE UN VIAJE INOLVIDABLE

Pernoctamos una noche en la Villa Militar; y
al dia siguiente partimos a nuestro lugar de destino,
apenas terminado el almuerzo del medio dia.

Un camion de carga bastante grande, marca
“Ford”, era el vehiculo que nos destinaron para el
traslado de unas cincuenta personas, todos oficiales
de baja graduacion. Unos tenian por destino el
propio frente de operaciones; otros, el hospital
frontal; y otros, la administracion o intendencia del
mismo.

Formabamos parte de un convoy compuesto
por unos diez camiones que transportaban en su
mayoria a unos quinientos soldados. Nuestro camion
encabezaba el convoy.

Ibamos sentados en bancos largos de madera,
dispuestos paralelamente, junto a las barandillas
laterales de la carroceria. En el medio de uno de los
bancos nos sentamos, uno al lado de otro, Regis y
yo; Yy nuestros respectivos ordenanzas cerca de
nosotros: el cabo Duré, a mi izquierda;, y el
ordenanza de Regis, a su derecha. A continuacion
del cabo Duré estaba ubicado un compafiero del
bachillerato que tenia jalones de capitan de
infanteria de reserva, de apellido Rios; quien tenia
por destino el propio frente de operaciones.
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Regis y yo, de tanto en tanto, dialogabamos
de manera entrecortada, cuando el ronquido del
motor aminoraba.

Las peripecias del viaje hacian poco propicio
el didlogo. Entre los barquinazos que se sucedian,
ora a la derecha, ora a la izquierda, amén del ruido
del motor, practicamente se tornaba imposible el
didlogo. A pesar de ello intercambidbamos breves
expresiones y palabras sueltas.

A menudo el chofer se veia forzado a poner
en primera la marcha del motor, para no atascar el
vehiculo en los arenales.

El viaje se estaba poniendo largo y cansador.
De a trechos, el camidn andaba a paso de tortuga. De
tanto en tanto, el chofer nos requeria a todos los
pasajeros que bajasemos del vehiculo para darle un
resuello al motor; y ademas, habia que ayudarlo a
superar las huellas profundas en medio de un mar de
arena blanda, movediza y polvorienta. Empujdbamos
el camion entre todos; y aun asi, no lo podiamos
sacar de las hoyas, a veces. En los lugares donde las
huellas eran muy profundas los choferes apelaban al
recurso de rellenarlas con hojas de caraguata,
atravesadas. La solucién del problema me parecio
perfectamente adaptada a la geologia y la flora del
Chaco. Las hojas del caraguatd eran muy resistentes
a la intemperie y al paso de los camiones. Era una
prueba evidente de la perspicacia y el ingenio del
hombre paraguayo cuando la necesidad apremia, y
no existe ninguna solucion a vista. Me refiero a la
solucién cohonestable con los avances de la
mecanica y la tecnologia; en menos palabras, cuando
se carece de apoyo logistico.
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Bajarse del camién para zafarlo de su
atolladero se volvio rutina cuando transitabamos por
extensos arenales; y, al retomar los asientos
ocupdbamos ordenadamente nuestros respectivos
lugares, como si hubiésemos pagado pasaje con
asientos numerados.

El techo de la cabina se hallaba a la altura de
nuestros hombros; y esto hacia que el ramaje de la
arboleda que emergia en el espacio vacio del
camino, nos golpeara la cara o la cabeza con hojas y
ramitas tiernas, a las que nadie prestaba demasiada
atencion. Por reflejo de defensa instintiva,
levantabamos mecéanicamente nuestros brazos o
agachabamos la cabeza. Una de esas ramas le
arrancé la gorra, limpiamente, a uno de los viajeros;
y tuvimos que detenernos para que se fuera a
recogerla. Algunos usabamos gorra en vez de kepis,
por razones de comodidad.

El grito de jcuidado! Procedente de la cabina
daba la sefial de aviso de que el ramal intruso en el
tinel de la ruta era de mayor consistencia. Nadie se
tomo nunca la molestia de machetearlo para sacarlo
del camino, y evitar posibles desgracias personales.
Son los baches de nuestra natural idiosincrasia.
Nosotros tampoco los cortamos. Que se las vean los
que vienen detrés.

Les hablaba recientemente del “tanel de la
ruta”; expresion que reviste la estructura de una
frase literario prefabricada, destinada a impresionar
a quienes siguen mi relato; pero, lo cierto es que no
existe tal propdsito. Largos trechos de los caminos
se encuentran inmersos en la espesura de los montes
(algunos, mas 0 menos tupidos que otros); aunque —
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por lo general- no lo son tanto. Estos tlneles han
sido abiertos a golpes de machete por las brigadas
camineras, en medio de la floresta agreste y
espinosa, con la finalidad de unir los fortines por la
distancia més corta. Del ingente esfuerzo y sacrificio
desplegado por esas brigadas nos habla la
especialisima circunstancia de que esa floresta
gozaba del mérito de cargar sobre si milenios de
virginidad; y era hollada por vez primera. Cuando la
urgencia bélica apremiaba, los macheteros
encargados de abrir las picadas y caminos se
limitaban a desbrozar los montes delineando las
brechas; y el ensanchamiento y la limpieza de brefias
y matorrales corria por cuenta de los usuarios.

Extensos trayectos de algunos caminos por
los cuales transitdbamos eran de reciente apertura; y
de ser posible, semiocultos en la selva. Se los
destinaba para el transporte hacia los frentes de
lucha de nuevos combatientes, técnicos Yy
profesionales; y, por descontado, material de guerra
de toda laya. Se escogian, ex profeso, rutas que no
estuvieran a merced de la aviacién enemiga, para
asegurar el arribo de tropas de refuerza, a fin de
recomponer las lineas frontales, desarticuladas a
causa de la derrota reciente habida en Cafada
Strongest.

Nosotros, y muchas otras camionadas de
soldados y pertrechos ibamos a esa zona.

Los camiones corrian veloces cuando el
camino lo permitia; y estos trechos de suelo méas
consistente alternaban con extensos arenales, en los
que las ruedas se hundian hasta los ejes.
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En los tramos que permitian al chofer
desarrollar un tanto méas la velocidad, habia que
estarse muy atento y precavido para evitar los
latigazos provenientes del ramaje intruso. Con todo,
los latigazos no se podian esquivar siempre; y el
rostro sufria el impacto artero.

Nuestro comuin compafiero del bachillerato,
capitan Rios, era un joven taciturno, evasivo para el
didlogo, y esencialmente introspectivo. Antes de
subir a ocupar nuestros puestos respectivos en el
camidn que nos transportaria al frente, nos dimos un
fuerte apreton de manos; y luego, se llamo a
silencio. No participaba de nuestro dialogo; iba
totalmente abstraido. Regis y yo entablamos diélogo,
y él se llamé a silencio; pensativo, olvidado del
mundo, y mecido por los vaivenes del vehiculo.

Iba sentado en el mismo banco que el
nuestro, a continuacion de mi ordenanza Dure.

Duré, en sus constantes viajes por los
caminos chaquefios, en compafiia de José, habia
adquirido la experiencia acerca del peligro que
entrafiaba para la integridad fisica de los viajeros el
follaje que emergia en el interior de las rutas. Su
experiencia rutera; o, al decir de José, su “cancha”,
me salvd el pellejo, gracias a una felicisima y
oportunisima decision, mientras transitabamos por
uno de esos tramos en los que el camionero imprime
velocidad al vehiculo. No se oy6 el consabido
jcuidado!. El caso es que el chofer se vio obligado a
realizar un rapido viraje, y el vehiculo corcoveg, y
luego se encarrild por una ruta accesoria; mejor
diriamos, un ramal de emergencia. Las agachadas de
cabeza fueron simultaneas entre todos los que
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estdbamos sentados en nuestro banco. La verdad del
caso es que yo no me agaché por decision propia,
sino por una mano providencial, fuerte, que me
empujo hacia abajo. Fue una salvada milagrosa, que
se la debo a mi ordenanza, el cabo Duré; y a quien
doy las gracias cada vez que me acuerdo de aquel
episodio.

Empero, aqui no termina el relato de lo
acontecido en ese escalofriante imprevisto. Salveé mi
vida, es cierto; pero no tuve tiempo ni para secarme
el sudor frio de la frente y el espinazo; pues, en ese
mismo episodio cargado de galvanico dramatismo,
segundos mas, perdia la vida tragicamente nuestro
ex condiscipulo capitdn Rios. Precisamente, esa
gruesa rama que pudo haberme dado muerte, tomo
desprevenido al amigo, que posiblemente estaria
ensimismado, en razén de su vivencia introspectiva.

Su cabeza se transformo, de repente, en una
suerte de pulpa sangrante. El craneo explotd; la masa
encefalica se hizo pedazos y la sangre brotaba a
borbotones, como surgiendo de un manantial
diabdlico, tifiendose de rojo minio a quienes nos
hallabamos cerca de la victima.

El jalto! jalto! que todos gritabamos adquiria
el clamor de almas aterrorizadas. Al fin, se detuvo el
camion.

Reinaba  una  contriccion  colectiva.
Estabamos atdnitos por el drama que nos cogiera tan
de repente. Se vivio por espacio de media hora un
clima de honda tragedia.

Alguien, resueltamente extrajo de un bolson
de cuero una pala, y comenzo a cavar en la ladera,
cubierta de maleza, una sepultura. Con solemnidad

106



enterramos el cuerpo del ex condiscipulo. Lo
despedimos con profunda uncidn, diciendole nuestro
Gltimo adids. Reiniciamos el viaje con el corazon
atenazado por un dolor angustiante, en razon de que
el stress que habiamos padecido rebasaba con mucho
nuestra reactividad organica y animica normal.
Aquel sitio luctuoso fue marcado con una piadosa y
tosca cruz, hecha con ramizas cruzadas y atadas con
un piolin trenzado de fibras de hojas de caraguata.

Desde alli no aconteci6 nada digno de
mencion; o mejor, casi nada, porque marchado veloz
el vehiculo por una explanada, diriase lampifia,
totalmente pelada de vegetacion, nos sorprendié un
lampo, preludio de una borrasca, que se nos vendria
en menos de un parpadeo. El ventarrén que le
precedid nos llend de abundante polvillos de arcilla;
y tras esto, el aguacero lo convirtio en lodo. Nuestra
vestimenta de campafia quedo con un enlucido color
ocre, brilloso.

Quién mas, quién menos, deglutiése con
paciencia una andanada de palabrotas groseras; o
cuando menos, alguna protesta de impaciencia,;
porque al final de cuentas ¢a quién habia de
dirigirlas?. Fue obra de una borrasca que se formé y
se precipit6 en cosa de minutos.

La resignacion frente a estos avatares de la
guerra se convirtio, en el futuro, en la virtud
obligada, siempre que las circunstancias imprevistas
nos hacian una mala pasada. Aprender a educarse en
la paciencia es parte importante de la vida; vy
configura la esencia de un sabio consejo que no
legara la filosofia oriental. A tenor de esta filosofia,
la paciencia y la perseverancia son las dos caras de
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una misma moneda, que nos sacara de aprietos
cuando se la sepa emplear. En ocasiones apelar a la
paciencia; y en otras, a la perseverancia; y en las
mas, a ambas. Quien asi no lo crea, le invitamos a
leer un antiquisimo cuento chino titulado: “Cheng y
el grillo”.

*khkkk

El cabo Duré, que era gran conocedor de la
red de rutas y caminos del Chaco, solia citarme por
sus nombres los diversos puntos por donde
pasdbamos; asi como los de las rutas por donde
transitabamos. Fue asi que por boca de este
baqueano supe el itinerario de nuestro atribulado y
sacrificado viaje, camino al frente de operaciones.

Partimos de Isla Poi, y enfilamos hacia
Boquerdén. De ahi, tomamos el camino a Yukra;
seguimos viaje a Arce (Dr. Francia), y de alli a
Falcon (Tte. Rojas Silva). Este fortin se halla situado
en el limite norte de Campo Aceval. Cruzando casi
verticalmente todo el ancho de este campo se
alcanza el fortin Rancho Quemado, que se halla
sobre el limite sur de este inmenso pastizal. De
Rancho Quemado nos dirigimos a Rancho Ocho,
situado a unos ocho kms. de distancia del anterior,
en direccion sur. Con rumbo siempre al sur, pasamos
por la inmortal Nanawa; y a partir de aqui,
desviamos casi en angulo casi agudo, tomando el
camino que corre de este a oeste hacia Samaklay;
luego Murguia, Saavedra y Mufioz. Finalmente, se
sucedieron Margarifios, Linares, Strongest. De aqui
nos trasladamos a Caflada ElI Carmen, situada a
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pocos kilometros al oeste de la famosa Ruta Franco.
Por el lado oeste, lindaba El Carmen con Strongest.
Para una mayor exactitud, aclaramos que el
hospital frontal, que era mi lugar de destino, se
hallaba situado a unos 150 kilometros de distancia al
oeste de Camacho, en linea recta; que es
exactamente el trayecto recorrido por la ruta Franco.
Digamos que en el largo trayecto entre
Samaklay y Mufoz, los caminos cruzan un inmenso
boscaje; el cual va a confundirse con los montes de
Saavedra, impresionantes por su dilatada extension.
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10

LA VIDA EN EL HOSPITAL FRONTAL

Calculo que el hospital frontal estaria
ubicado a unos mil metros del frente de
operaciones; se oia el cafioneo sordamente,
como entre nubes de algodon. EI seco
tableteo de las ametralladoras era un ruido
mas a propadsito para predisponer al miedo. A
mi, personalmente, se me hacia que fuera un
robot empecinado en acribillar a balazos.

Nosotros llegamos cuando el sol habia
transpuesto ya el horizonte; y con ello, el
relente recuperaba su sefioria en las noches
chaqueiias. El cierzo nos obligaba a
abrigarnos con camisetas de mangas largas.
Ya era otofio chaquefio 34. Aun en las
jornadas bochornosas, entrando el sol en la
cifosis de su curva, yendo camino del ocaso,
el viento se refrigera, y el frio se acentua en
la noche plena, a tal punto que nos
acostabamos con toda la ropa puesta, y sélo
aflojabamos los cordones de los botines.

En la planicie chaquefia sucede algo
similar a lo que ocurre en la luna: basta una
leve sombra para que el frio desplace al
calor. Las primeras sombras de la noche dan
lugar a un cambio importante de la
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temperatura; y es frecuente que el frio
campee durante toda la noche.

El cabo Duré, mi ordenanza, instalé en
un santiamen la carpa individual en sitio
cubierto por espesa arboleda. Hasta ella se
llegaba transitando un tape-poi de unos veinte
metros de largo, y medio de ancho. El terreno
circundante en todo el entorno de la carpa
quedd exento de yuyos y hojarasca, por lo
menos, en un ancho de cinco metros a la
redonda.

El nunca bien ponderado “catre
pelado” de campafia fue instalado en el centro
de habitaculo. EI cabo se acostaba sobre sus
mantas en el suelo, protegidas de la arena por
una loneta de regulares dimensiones. Tenia el
arte de arrollarse sobre si mismo, como un
ciempiés, cuando se disponia a dormir. Aqui
—en el Chaco- aprendi algunas mafas usadas
por la gente pobre; las que saben encontrar
recursos elementales cuando afrontan
situaciones desfavorables. En esta ocasidn,
me percaté de lo mucho que abriga el calor
producido por las propias calorias cuando se
sabe dormir bien acurrucado.

Las carpas hospitalarias se hallaban
distantes unos ciento cincuenta metros de la
zona habitacional, en direccidon al este; todas
al abrigo de los arboles, aunque no lo estaban
tanto. Se llegaba a ellas por un camino casi a
cielo abierto, cruzando un brefial no mas alto
que la estatura de un hombre; y aunque
impresionaba ser amplio, tan s6lo daba paso a
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una camilla, de las que se usan para el
traslado de enfermos.

Los dominios de Regis, con sus
almacenes de viveres y vituallas, se hallaban
ubicados en direccion sureste, a unos
doscientos metros del hospital.

El Tte. Regis se enorgullecia por la
gran variedad de articulos de provista, segun
sus propias manifestaciones; pero, a decir
verdad, el mend de la plana mayor
hospitalaria se constrefila al poroto, locro,
locrillo, farifia, carne conservada y los
famosos galletones repletos de polillas y
gorgojos. No falté nunca azucar, yerba mate,
sal.

Por suerte y para nuestra propia
satisfaccion, nuestro director no era
solamente un excelente cirujano, sino
también un “gourmet”; y a la vez, un porfiado
aficionado al arte culinario. En menos
palabras, un genial creador de comidas
deliciosas. De yapa, la caza de aves y ganado
menor, como el venado, constituia su
diversion predilecta. Por esta doble aficion de
“gran lord”, el sefior director regresaba, a
menudo, de sus cacerias con su precioso
cargamento de pequefios  bipedos vy
cuadrupedos comestibles, y de paso, con dos
0 tres mazos de hierbas silvestres aromaticas
con que aderezar sus regias preparaciones
culinarias, tan ricas que nos chupabamos los
dedos con el mayor descaro.
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La comilona méas fabulosa fue la que
nos ofrecio el director, en una ocasién en que
se le encendieron todas las lamparitas de su
arte culinario. Fue un regalo para el paladar.
El menl contaba como plato central su “plato
favorito”, a base de carne de venado. Este
plato es de nunca olvidar; uno de los més
sabrosos que he comido en mi vida, y con el
perdéon de mi esposa, que es muy buena
cocinera.

Debo aclarar que este periodo de
bonanza transcurrié en la etapa en que el
hospital  frontal hall6 una ubicacion
excelente, y la vida hospitalaria se torno,
diriamos, casi apacible; sin contar, por
supuesto, el riesgo permanente de los
saiyuvyses, las molestias de los jejenes y los
moscones verdeazulados devoradores de
excrementos y carne manida o putrefacta de
animales muertos.

En las dos primeras semanas,
subsiguientes a nuestro arribo, el hospital
cambio6 de lugar tres veces. Existian razones
de fuerza mayor que obligaban al traslado
urgente. Los pelotones de patrullaje daban
cuenta que las tropas enemigas se hallaban
dispersas en el vecindario. Habrd que
recordar que en la zona de Cafiada Strongest
cay0 el regimiento que comandaba el Tte.
Cnel. Rosa Vera; y en la zona de Cafada El
Carmen nuestro ejército estaba preparando
una contraofensiva. Se subentiende, pues, que
en el terreno intermedio entre las dos

114



cafladas, el patrullaje fuese intensivo, y a
menudo, se topaban patrullas enemigas, con
el consiguiente tiroteo y adn, luchas
encarnizadas. Las  escaramuzas  entre
pelotones de las fuerzas de ambos bandos que
porfiaban en mantener el predominio zonal y
del terreno hacian imposible la estabilidad
del hospital frontal.

En ese trajin del diablo que oblig6 a
cambios de lugar del hospital frontal, en
repetidas ocasiones, vidse surgir la figura del
doctor Bruyn por las muestras de serenidad y
notable sentido de la guerra ubicua.

Fue en la etapa que siguiera a ésta, tan
agitada y peligrosa, que alcanzamos el
sosiego necesario para dedicarnos al trabajo,
sin tener que pensar al mismo tiempo en la
perspectiva de una muerte sorpresiva o en la
de caer prisioneros.

En ese periodo en que la tranquilidad
animica volvio a su natural continente, fue
que el Tte. Regis me remiti0 una esquela
invitindome a “pasar un rato agradable en sus
dominios”. Mejor ocasion para el convite no
pudo ser, en razén de que nuestros heridos
habian sido evacuados en su gran mayoria a
los hospitales Isla Poi; y en el frente reinaba
una relativa calma. Sdlo se oian, a la
distancia, disparos aislados tendientes a
mantener alertas a los vigias y a las tropas en
pugna atrincheradas.

Incitaba mi curiosidad la redaccidn de
la esquela de Regis, en la que se leia
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textualmente: “...para el dialogo, el recuerdo
y una grata sorpresa”

¢ Cudl seria esa grata sorpresa?

Después de comer, me fui a visitar a
Regis. Tomé una picadita angosta en medio
del monte por ser mas corta que el camino
principal. Tardé cerca de media hora en
llegar.

Los almacenes de provista se hallaban
bien ocultos en el boscaje; extrafiamente
frondoso en la zona del Chaco.

Regis se hallaba en plena tarea,
distribuyendo las provistas del dia a las
distintas reparticiones de la sanidad frontal.
Su despacho estaba ubicado en una de las
carpas de provistas; y tenia bajo su
dependencia a una media docena de
asistentes, quienes cumplian la tarea de
entregar a cada interesado su correspondiente
pedido de viveres y vituallas.

Los muebles de su oficina se reducian
a una mesa ruastica y utiles de escritorio
(tinta, papeles, almohadilla, sellos, etc.).

Concluida la tarea, nos dispusimos a
charlar, sentados a la sombra de una tupida
arboleda.

- ¢Qué tal el trabajo en el hospital? —
fue el comienzo de nuestro dialogo en aquella
siesta memorable (memorable; ya sabran
muy pronto porqué; particularmente por lo
que a mi se refiere).

- Pocos heridos, y casi todos leves.
Tuvimos algunos casos de auto-heridos, en
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las manos; uno de ellos perdi6o la mano
izquierda.

- Hay muchos cobardes, ¢no?

- Relativo...; ademdas, en la gran
mayoria de auto-heridos, la actitud de auto-
agresion se presenta como epilogo de un
estado de desviacion psico-animica
consecutiva al fuerte stress provocado por los
extraordinarios sacrificios impuestos por la
guerra; los temores y el miedo, también.

- Es que nadie quiere dejar aqui su
pellejo de puro gusto. Me explicaria mejor si
te recordara las palabras de un amigo mio,
ilustre escritor y politico, quien se expresara
de este modo: “;Qué es esta locura? ;Qué es
este delirio de sangre? ¢(Por qué y para qué
estamos aca? ¢(Quién nos lo impuso?

- Pienso que asi es en verdad... ;quién
no quiere regresar al hogar con vida?

-En lineas generales, el soldado
paraguayo no es cobarde; y lo ha demostrado
cabalmente en tantas batallas épicas:
Boquerdn, Saavedra, Nanawa...

- Yo sé de cierto que el doctor Carlos
De Sanctis, médico voluntario argentino, con
ocasion de la tremenda batalla de Saavedra,
nos dijo estas palabras, textuales: “En
Saavedra todos los combatientes por igual
dieron todo de si, nadie restd su concurso en
horas tan dificiles”

- Debemos concluir, pues, que no
existen cobardes.
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- Supongo que asi sera; no obstante,
tendra que descontarse un cierto porcentaje
de pyamiri. Desde luego, en toda colectividad
existe un grupo de personas que no son para
la guerra; y yo entiendo que no se trata,
precisamente, de cobardes; sino de gente
constitucionalmente ineptas para afrontar
riesgos de trascendencia. Son Ilamadas
genéricamente “seres afectivo-emocionales”.

Estos mismos seres son capaces de
rasgos heroicos frente a determinadas
circunstancias; tal el caso de personas que
arriesgan su vida por salvar la de otro que se
halla en vias de ahogarse. Actuan, al parecer,
por el impulso de su resorte emocional, mas
que por decisidn de un proceso volitivo.

- Entiendo; estoy de total acuerdo
contigo.

- Supongo que tu convite no sera
simplemente para dialogar...segun me decias
en la esquela, me tienes preparada una
sorpresa...

- Claro que si...te tengo una gran
sorpresa...escucha: poseo en mis depdsitos
mas de cien bolsas de mani, recién recibidas.

- jFendmeno!...esto es algo asi como
un postre venido del “Waldorf-Astoria”

- Cuénto me alegro por ello.

***

- (Y ese ruido de motores?...;no te
parece raro?
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- Son aviones bolivianos. ¢(No los has
oido zumbar por esta zona en los ultimos
dias?

- He estado tan atareado en el hospital
que no he reparado en ellos. Escondamonos,
serd mejor. Hombre precavido vale por dos.

- Dudo mucho que puedan
descubrirnos; la espesura del bosque nos
protege.

- Evidentemente estan en mision de
exploracion.

- Por lo que veo, han resuelto
retirarse...ya se van rumbo al noroeste.

- Los aviones se han ido hace un buen
rato; y yo haré lo mismo antes que se me
venga la sombra del anochecer encima.
Gracias por el mani y la galleta.

- Cuando lo desees, aqui estaremos
listos para servirte, Carlos.

- Gracias, por todo...chau.

**k*

Confieso que cometi la estupidez
mayuscula al tomar el camino principal para
regresar; en efecto, desde arriba me pescé
uno de los aviones boli que retornaba para
echar el ultimo vistazo a la zona.

Comenz6 a dispararme una andanada
de proyectiles, en hilera, cada vez mas cerca
de mis talones. Me introduje apresuradamente
un par de metros en el interior del monte,
atropellando briosamente la marafa, las
espinas y toda clase de obstaculo que

119



interfiriese mi propoésito de ocultarme. Segui
avanzando paralelamente al camino principal,
abriéndome paso con una energia que sdélo el
gran miedo es capaz de incentivar. El
aviador, aparentemente, se guiaba por el
vaiven de los yuyales por donde transitaba, y
que apenas me cubrian la cabeza; y que para
mi desgracia, se movian a la par que yo. El de
arriba, me volvia a disparar andanada de
proyectiles unas tras otras. En semejante
trance, no tenia mas remedio que lanzarme
cuerpo a tierra, aun cuando ahi pudiese
encontrarse con alguna yarara. Este juego del
gato y el ratdbn —yo era el raton-, se venia
prolongando mas de la cuenta. jQué tremendo
susto me esta dando este h. p. !, me decia en
mis adentros; entre tanto yo sudaba lacre
desde la raiz de la nuca hasta la punta de la
cola.

Después de sufrir las peripecias muy
propias de esta particular situacion de ratdn
atrapado, me escabulli no sé cédmo. Luego de
despistar al aviador, que seguramente me
estaria buscando con sus catalejos, como un
perro de caza que acaba de perdérsele la
presa, llegué a la zona residencial.

Les decia que “me escabulli no sé
como” del aviador; y miento, porque
estimulado por el miedo, me naci6 al fin la
idea salvadora de avanzar arrastrandome por
el suelo para que el yuyal no me delatara. El
peligro, indudablemente, enciende la chispa
del ingenio.
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Como digo, llegué a la zona residencial
libre de toda persecucion; y cosa extrafia,
aquello que parecia un poblado fantasma: no
se divisaba un alma por ningdn lado, y ni
siquiera se escuchaban los habituales
ronquidos de los dormilones, que nunca
faltan. EIl silencio era completo. Ni los
viciosos del truco se hallaban jugando en su
lugar de costumbre; y eso que el truco jamas
se suspendid por falta de quérum.

Ya, entrando en la antesala del boscaje
que ocultaba a la zona residencial, el cabo
Duré me hacia sefias con desesperacion; que
yo no las entendi. El gesticulaba cada vez con
mayor energia y nerviosismo; y yo, cada vez
mas boquiabierto.

Cuando los camaradas se convencieron
de que el avion boli ya no volveria,
comenzaron a salir de sus respectivos
paguiches. Fue cuando acabé de comprender
qué me habia querido decir mi ordenanza:
iqgue me hiciera humo; que desaparezca; que
me introdujese en cualquier madriguera!.

iVaya si habia sido torpe! Habia ya
expuesto a la mira del enemigo la ubicacidn
del hospital y sus aledafios!

Aplacados los nervios, y el silencio del
poblado fantasma disipandose, la sorna y la
burla fueron temas del dia. EIl blanco de las
mismas no era otro que el suscrito; y con
mucha razon.

Dias mas, fui presa de espasmos
intestinales, sin deposiciones; posiblemente

121



de origen nervioso. El director no lo entendia
de la misma manera, porque en tono de
chanza solia preguntarme, con una sonrisita
harto decidora: “;Como va esa diarrea
porotogena, Carlos?.

En  mi concepto, mis espasmos
intestinales eran el resultado de una distonia
neurovegetativa de causa emocional; pues,
tardiamente cai en la cuenta de la enorme
responsabilidad que me habria correspondido
si el hospital hubiese sido descubierto por el
avion boliviano, y sometido a bombardeo.

Este malestar intestinal me duré mas
de un mes; que, luego, pasé al olvido en
razon de la abundante tarea hospitalaria,
ajetreos y apurones, que son el pan cotidiano
de la vida del médico. Concretamente, los
espasmos intestinales pasaron, mas que nada,
por la permanente tensidn animica a la que se
ve constrefiido el médico, por sentirse el
responsable de la vida y la salud de tantos
soldados puestos a su cuidado.
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11

LA OBEDIENCIA ROBOTIZADA

Me correspondié el derecho de rotacion al
cabo de seis meses de permanencia en el Chaco; y
regresé a lIsla Poi; sitio obligado de estada para
quienes gozaban de licencia de evacuacion a la
capital.

Me quedé varios dias en Isla Poi, donde
prestaba servicios mi hermano Jose.

La estada en Villa Militar me permitio
aquilatar en su total merecimiento el trabajo de los
transportistas del Chaco.

Hombres recios, fogueados y traspasados
de experiencia, se conocian como las palmas de sus
manos ese laberinto de caminos de toda la region
occidental. Exponian el alma y la vida misma en el
éxito de cada una de sus misiones.

Conformaban un grupo de hombres
aguerridos, con una voluntad hecha musculo; y el
mausculo, accion. Su lema de hierro: jque no les falte
a los soldados armas, agua ni alimento!

**k*

Entre tantos malos caminos abiertos a
fuerza de machete y sudor, habia uno de un sabor sui
generis. No por nada se lo llamo “Lobrego”. Pienso
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que el nombre expresa, por si sOlo, sus
caracteristicas de ruta dificil. Cruzaba extensos
arenales, praderas de raquitica vegetacion, pajonales
interminables, y, también, perforaba el denso
boscaje —salvaje y virgen-, taladrando en su espesura
un verdadero tunel, inmerso en la penumbra del
monte.

Se me ofrecié la oportunidad de conocerlo,
de recorrerlo de punta a punta, aunque con la formal
advertencia de los riesgos que ello involucraria.

Era indudable que para transitar por esta
ruta, una condicién “sine qua non” se imponia: la
pericia acabada y completa del chofer. El profundo
conocimiento de su maquina, era la segunda
condicion. Ademas, el chofer tenia que ser un buen
mecanico de motores; un fiel amigo de su vehiculo;
tener un espiritu templado al fuego de mil
adversidades, y una mente fria a toda prueba.

La metralleta era su compariera inseparable,
en razon de que los caminos constituian verdaderas
cajas de sorpresa para el peligro mas inesperado.

Los felinos, las viboras, las alimafias habian
pasado a ser peligros tan corrientes, como asi los
soldados extraviados, sedientos, obnubilados y
descontrolados, talmente como si fuesen perros
rabiosos de los caminos, atacando  sin
discriminacion.

En la ocasion en que fuimos a recorrer el
Lobrego con José, senti muy profundamente el
impacto que genera la especie de ronquido
lamentoso de un motor impotente, huérfano de toda
ayuda, en camino poco menos que intransitable, y
atascado en el arenal, hundido a tal punto que
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pareciera tragarselo una ciénaga. También sufri otro
impacto no menos fuerte: el que produce la ruta-
tanel, atravesando el corazéon de los montes, su
silencio y su densa penumbra. Es el momento en que
uno piensa en todos los peligros en cierne que la
fantasia de las tinieblas se imagina.

El tercero y ultimo impacto inolvidable, fue
el hallazgo sorpresivo de dos soldados enemigos
extraviados, y armados. Digo mal, no fue
simplemente un impacto mas, fue uno de mis miedos
mayusculos en todo el tiempo de mi permanencia en
el chaco. Por suerte, su mente entorpecida por el
hambre y la sed de muchos dias, y sus musculos
debilitados no les dieron ocasién, ni posibilidad de
reaccion alguna. Nos acercamos a ellos con gran
cautela, no fuese que sus languideces fueran fingida
artimafia. Bien pronto nos percatamos que Sus
reflejos de auto-defensa instintiva se hallaban
anulados. Era patente que sélo vivian una vida
vegetativa de  sobrevivencia  descerebrada.
Pergefiados de pordioseros, en tono lastimero y
mendicante, farfullaron la piedad de un sorbo de
aguay un poco de pan.

Los ayudamos con lo que estaba a nuestro
alcance, generosamente: algo de beber y comer.

Satisfechas  sus  necesidades vitales
primarias, los acomodamos en la carroceria,
recostados en el suelo y maniatados: no sea que al
revivir se convirtieran en serpientes venenosas,
como la del cuento del labriego caritativo. Con
perdon de Dios y de todos los hombres, en la guerra
toda precaucion es poca. Concluido nuestro periplo
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del Lobrego, entregamos el par de prisioneros a la
superioridad.

*k*k

En Asuncion me esperaba una nota oficial
de la Direccion Superior de Sanidad Militar, en la
que se me fijaba mi nuevo destino. Nada menos que
el de Médico Jefe de la Cafionera “Tacuari”

Titulo ampuloso, nada mas. No se
acompariaba de ascenso militar, ni se fundaba en mi
buen curriculo de dos afios de servicio. Aqui el
mérito no entraba en funciones; la competencia
profesional y la voluntad de trabajo se marginaban
ex profeso, conforme a la influencia de factores
ligados a intereses creados.

La fecha de mi presentacion no me daba
ocasion de gozar de mi mullido lecho hogarefio sino
la noche de mi arribo a Asuncién.

Me embarqué al dia siguiente, a primera
hora de la mafiana. El Comandante de la unidad me
impuso el cargo de Médico-Jefe en breves palabras.

En un somero balance, me percaté que el
consultorio gozaba de una miseria franciscana: una
pequefia vitrina desprovista de medicamentos, unas
pocas cajas de instrumental, vacias; un bisturi
oxidado, una tijera inservible, dos carretes de tira
emplastica, tres latitas de gasa (posiblemente ya
contaminada), y dos irrigadores con flagrantes
desconchaduras de su enlozado, sefial inequivoca de
su constante uso.

Rodolfo, un estudiante del primer curso,
hacia las veces de practicante.
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En el consultorio todo olia a vetusto; y se
respiraba un tufo mugriento, pesado, humedo y
carente del necesario oxigeno para una buena y
normal respiracion.

Nada sobraba; todo habia de menos;
excepcion hecha de los irrigadores (es lo que me
supuse yo en un céalculo a primera vista). Pero, s6lo
a primera vista; porque resultd que uno de los
irrigadores se destinaba al uso de la oficialidad; y el
otro, a los marineros. Ya se sabe con que fin.

Las jerarquias de a bordo pretendian
sefialarme la necesidad de que mi practicante fuera
destinado a la atencion de los gonorreicos cronicos
de la tropa; y yo, a la de la oficialidad.

Resisti el chantaje; lo que me costd un
aislamiento obligatorio en mi vida de relaciones.

Asi comenzd el malentendido con el
Comandante de la Unidad. Estoy seguro que en este
lio se hallaba de por medio la cizafia de un alto
oficial que venia padeciendo de gota militar; y
aspiraba a que yo le dedicara mi jornada, o casi toda.

El pleito no tenia visos de solucion; y, entre
tanto, Rodolfo se encargaba de atender a los
enfermos —llamémosle asi- que venian arrastrando
viejos problemas en sus “cafierias de desague”.

En el consultorio médico de a bordo eran
escasos los pacientes de verdad; y en franco
contraste, asi se consumia bastante solucion de
permanganato de potasio.

A los afectados de uretritis se les ensefiaba
la técnica de los lavajes uretrales; y luego, cada cual
cuidaria de si mismo; tal como era norma en el
Instituto de Piel y Venéreas.
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Yo tenia para ese entonces mi pequefio
orgullo personal, forjado en el transcurso de dos
afios de prestacién de servicios en la Guerra del
Chaco, atendiendo enfermos y heridos en los
hospitales de la capital, el interior, y en el propio
frente de operaciones. No iba yo, pues, a
convertirme ahora en enfermero lavapitos.

Estos eran mis argumentos; y no estaba
dispuesto a ceder a las pretensiones de quienes
andando en correrias mujeriles no supieran cuidar su
salud.

Estaba visto que no habria soluciéon para
esta desinteligencia creada, mas que nada, por la
prepotencia que otorga el grado militar.

La mentalidad “programada”, para la
obediencia sin reservas, por los Estados Mayores, no
les da luz para el anélisis razonado. Para ellos existe
s6lo una razon: la “razon de la computadora”, que
los doctrina en la obediencia y la potestad del
superior jerarquico. El criterio propio no cuenta.

Hubo un largo interregno en el que parecio
aplacarse la aspereza. Incluso se representaron un
par de ocasiones en que tuve la oportunidad de
dialogar con mi superior; y como resultado de tales
coloquios deduje que el hombre no tenia mala pasta;
si bien, estaba claro que los “programadores” de la
disciplina castrense conocen a la perfeccion el arte
del lavado cerebral.

*k%k

En cierta oportunidad en que viajadbamos a
Bahia Negra, se nos vino al encuentro un avion
enemigo. Hubo zafarrancho de combate...;para
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qué?...para tirotearle algunos cientos de proyectiles,
sin perspectivas. Resultaba un alboroto muy tonto.
Se carecia de armamento antiaéreo de precision. En
la enfermeria tampoco estabamos preparados para
afrontar con éxito una situacién de emergencia. A lo
mucho, podriamos practicar curaciones sencillas y,
quizas, poniendo mucha voluntad de cirujano,
socorreriamos a quien necesitara un par de puntadas
en la piel o ligaduras vasculares.

En concreto, todo estaba deficiente; y esto
nos lo vino a poner al descubierto el avion de
marras.

El avion se retird de nuestro cielo lanzando
una escupida de proyectiles que dieron a cualquier
parte, menos en la unidad. Es de suponer que
estuviese temeroso de sufrir las consecuencias de
alguna respuesta efectiva de nuestra parte. En tren de
hipotesis, es posible que su mision no fuera la
agresion, sino simplemente exploratoria.

La faz comica de este episodio nos la
mostré un marinero lesionado, que se nos presento
en la enfermeria. Se trataba de una contusién en las
nalgas a consecuencia de un puntapié que le
propinara un compariero en circunstancias en que el
marinero se disponia a torearle al avion, haciéndole
morisquetas de burla desde lo alto de una pila de
cajones gue habia en cubierta.

**k*

De regreso de Bahia Negra, nos detuvimos
en un puesto costero, habitual proveedor de lefia de
la cafionera. Era pasada la media noche y hacia frio.
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Una orden superior, con caracter urgente, y
valida para toda la tripulacién, disponia que todo el
mundo se alistara de inmediato para la tarea de carga
de lefia.

Si bien es de la competencia del Comando
calificar la naturaleza de “urgente” de wuna
disposicion, se le notaba a la legua la falacia de tal
calificacion, en esta ocasion. A mi criterio se estaba
haciendo uso y abuso del derecho de autoridad. La
extralimitacion en el uso de esta facultad cuenta en
nuestro medio con un frondoso prontuario, en razén
de la extraordinaria proclividad de nuestra dirigencia
por el mbareté.

iCémo no habia de subirsele a la cabeza
este estigma racial por excelencia, si estaba seguro
que nadie iria a denunciarlo a la Superioridad; y
mucho menos probable era que lo hiciera en tiempo
de guerra!

Sea como fuere, yo desobedeci la orden; y
esto fue motivo suficiente para que la queja pasara a
conocimiento de la Superioridad antes de nuestro
desembarco en el puerto de Asuncién.

Mi actitud fue calificada de
“insubordinacion”; y -jojo!- estdbamos en tiempo de
guerra.

Ya se sabe que “ellos” tienen la ultima
palabra (en cuanto concierne a la vida de los
subalternos) cuando no se rinde incondicionalmente
culto a la jerarquia y el derecho de autoridad.

Yo no habia empleado nunca mis manos
para ninguna cosa que no fuera hojear mis libros de
estudio; y en el par de afios en que venia
desempefiandome como servidor de la patria en la
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rama de la medicina, ellas aprendieron a manejar el
uso del bisturi, las tijeras de cirugia, las pinzas de
curaciones, la aguja de sutura quirdrgica y el modo
de hacer nudos de cirujano con el catgut para cohibir
los vasos hemorragicos.

Gracias a mis manos pude paliar muchas
desgracias ajenas y hasta evitar algunas muertes de
soldados heridos en los frentes de lucha, en donde la
bala, la esquirla y el yatagan causaban horrendas
heridas. Y esto no es cuento. En el hospital frontal —
que fue mi ultimo puesto de combate antes de
hacerme cargo del servicio médico del “Tacuari”-,
curé heridas anfractuosas sucias de tierra, suturé
musculos seccionados o destrozados, y reintroduje a
su habitat visceras que colgaban de los vientres,
abiertos por yataganazos despiadados.

Tenia yo la conviccion plena que mis
manos no servirian para tareas como las que
imponian la orden de Comando; ni convendria que
la hicieran, porque corrian el riesgo de lesionarse,
por ineptas.

¢Y si lesionadas mis manos hicieren falta
para una urgencia médica?. Seria llegada la hora en
que el Comando y yo hiciésemos un examen de
conciencia, y repartiésemos responsabilidades.

Pensando en esto, yo no estaba dispuesto a
acatar la orden. Ademas, en la universidad mis
maestros me enseflaron a actuar con cordura,
plenitud de conciencia y libre albedrio. No me
programaron como computadora; que, a la larga,
echa tinieblas en el entendimiento, e induce a la
obediencia robotizada.
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La Universidad me ensefid a ser datil al
semejante con amor, inteligencia, desinterés; y en la
plena libertad y responsabilidad de mis actos
profesionales y de conducta social.

iEsto es lo que jamas podran comprender vy,
mucho menos, practicar quienes hayan sido
sometidos a la formacion espiritual, animica e
intelectual por métodos identificados o asimilados a
las técnicas de la computarizacion.

**k*x

Al llegar a Asuncién, en cumplimiento de
orden superior, me apreste a presentarme a la
Jefatura; donde me esperaba un calco informe del
“Supremo”, con todas sus furias restallantes,
posturas y arranques de genio exterminador, y voz
estrepitosa, con miras de meter espeluzno.

Yo me decia para mis adentros que para
qué servia tanta charretera y tanto aparataje de poses
y gritos.

Intenté, en vano, abrir el dialogo disuasivo;
ni siquiera me fue permitida la auto-defensa. La
ofuscacion y la prepotencia no daban paso a la
serenidad y la ecuanimidad.

Comprendi que este energumeno, desde
luego, no iba a entender una jota de mis argumentos,
porque estaba programado del mismo modo que el
otro; agravado por el ejercicio de un prolongado
dominio sobre sus subalternos; pues, quiera que no,
el ejercicio del poder perdurable conduce al
despotismo.
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Concluida la escenificacion del demonio
con sus infiernos, se me condujo a una habitacion
pelada, a la espera de la hora del “caput”.

Que quede en claro que el trasfondo de esta
tragicomedia payasesca se reducia a un par de pijas
con gonorrea crénica, que anhelaban que el médico
del buque les dedicara buena parte de su tiempo; y el
pretexto que vino a colmar la copa de la desilusion,
la famosa orden *“urgente” de cargar lefia.

Por suerte para mi, la gran pamplinada
acabd al conjuro de una fuerza extrafia que abatio la
prepotencia y la soberbia del personaje en cuestion.

La libertad me fue devuelta sin chistar, de
resultas de este encontronazo entre dos voluntades
con distinto poder de decision. De no haber mediado
esta fuerza extrafia, seguro estoy que a estas horas
no habria podido narrarles este tragicomico
episodio; del cual los archivos no conservan
memoria. Todo transcurrié entre “EI” y yo, cosa de
breves minutos.

Segun colijo, mi liberacion se fragud a
nivel de compadres; y sospecho que de un compadre
de mi padre; el cual era, en ese entonces, un politico
de relevancia y centro de gran poder de decision en
asuntos de Estado.

Entiendo que el compadre de mi padre
habra dicho al aprendiz de “Duce”, algo muy
parecido a esto:

iBodoque!, no sabe, acaso, que ese
jovencito ya lleva dos afios y medio prestando
servicios a la patria; y ha estado, incluso, en el frente
de operaciones, en el Chaco, durante seis meses;
donde no hemos estado ni Ud. ni yo”.
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Y si no se lo dijo, eso es lo que yo hubiese
querido que le hiciese saber.

Confirmabase, una vez mas, lo mucho que
puede el compadrazgo en nuestro pais. Por de
pronto, a mi me valid el conservar intactos la vida y
el honor.

Poca gente ha de existir en el mundo que
tenga plena conciencia de haberse zafado de la
muerte segura. YO me cuento entre esas pocas; Yy
puedo afirmar que, no es, precisamente, el miedo de
perder la vida la sensacion mas desgarrante; sino
otra sensacion mucho méas perturbadora y
deprimente: la idea de la impotencia por doblegar a
la fuerza ignara de la injusticia; en particular, si ésta
ha erigido sobre la fementida argumentacion de la
defensa de la patria. Fementida argumentacion, que
suele ser escudo de apatridas.

Amar a la patria, es amarla en libertad; y es,
también, amarla por la libertad.

No se puede amar a la patria si no se esta en
posesion plena del propio albedrio. Dificilmente una
mentalidad programada exclusivamente para la
obediencia robotizada podra comprender el amor
verdadero por la patria.

Un amor que no se acrisola en el alma, sino
que se fragua en la compleja urdimbre de los
procesos electronicos, jamas podra elevarse mas alla
del nivel de amor artificial, inconsciente.

El no haberlo sentido, captado, percibido y
concientizado por mediacion del sensorio y el
cerebro, resulta un amor desvirtuado. No se puede
sentir a la patria en su verdadera dimension sin la
participacion de la materia viva en el acto de su
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capacitacion primigenia; y concientizada en plena
libertad y total albedrio.

Luchar aisladamente, como un 4guila
solitaria, contra el esquema equivocado —aunque si
bien aferrado a los elementos de alto nivel-, es
exactamente igual que exponerse al fracaso de
Sisifo. De ahi, surge la sensacién de impotencia para
doblegar a la fuerza ignara de la injusticia.

El contexto vivencial del género humano,
tal como se lo ve en el presente, tendrd que
desencadenar, a la larga, una pugna de ideales
sociales o de normas de vida; en razon de que para la
mente robotizada la justicia circula nada mas que
entre los estrechos méargenes de la voluntad de quien
ejerce el poder ( tratese de personas autocraticas o de
oligarquias con centros de poder, sea éste politico,
plutocratico o militar); en cambio, para el ciudadano
con libre albedrio la justicia no es otra cosa que la
Suprema Razon. Vivir en justicia, es vivir en total
acuerdo con la razon.

Como se ven, son dos posiciones antipodas.

Empero, no es de desesperar: el mundo
tiene en su haber una larga historia de etapas
superadas; y ya se esta viviendo en los albores de la
Justicia, como Dios quiere que sea. Recuérdese sino
lo que nos ha dicho:

“Los bienes de la tierra y las riquezas del
mundo, por su origen y naturaleza son para servir
efectivamente a la utilidad y provecho de todos y
cada uno de los hombres y los pueblos. A todos y a
cada uno les compete un derecho primario y
fundamental, de usar solidariamente esos bienes en
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la medida de lo necesario para una realizacién digna
de la persona humana”.

Pues bien, la Justicia es uno de esos Bienes
del Mundo, a los que hizo referencia el Supremo en
Su Ley Universal y la vida de los hombres.
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12

TIEMPO DE MADURAR

Mi siguiente destino fue el Laboratorio del
Hospital Militar Central.

Este traslado fue el resultado de gestiones
personales del profesor Gustavo Gonzélez; quien se
hallaba empefiado en una serie de investigaciones
cientificas, entre las que descollaban, por su
importancia, el escorbuto y la leishmaniasis.

El ndcleo de investigadores cientificos de la
Sanidad Militar era exiguo; y por tanto, con
capacidad limitada para dedicarse con suficientes
perspectivas de éxito a la busqueda de soluciones, a
breve plazo, para los ingentes problemas que
aquejaban a los soldados de nuestro ejército, en el
Chaco.

Fui ayudante del célebre hombre de ciencia;
quien me designé laboratorista del grupo de
estudiosos encargados del problema del escorbuto,
imperante entre la tropa de nuestro ejército
combatiente.

Los pacientes, objeto de pesquisas
cientificas, se hallaban internados en el propio
hospital militar de la capital. Los vi, a muchisimos,
demacrados y anémicos a causa de la pequefia
hemorragia gingival diaria, que sin darse tregua se
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vertia en la cavidad bucal. Ya es sabido que mina el
organismo mucho méas la micro-hemorragia
constante y prolongada que la gran hemorragia
Unica.

Mina y arruina, para ser mas claros.

Tenian la lengua permanentemente tinta en
sangre, y los esputos eran espesos, de saliva densa,
acompariados de minusculos coagulos sanguineos; y
también, los tefiian hilillos de sangre roja, fresca,
como si un pintor caprichoso se diera el gusto de
pintarlos con un pincel filiforme. Las encias se veian
tumefactas, hinchadas, de color violaceo, retraidas
hasta los propios alvéolos dentarios que, a menudo,
quedaban al descubierto. Algunos dientes se les
aflojaban y bailoteaban en los cuencos alveolares,
como dientes de octogenarios.

La micro-hemorragia se acompafaba de
una compleja sintomatologia, que propendia a crear
condiciones  patoldgicas conducentes a la
desestabilizacion del hemograma y el debilitamiento
del metabolismo celular y nutricional; los cuales
influian negativamente en la salud y la vida del
escorbutico; quien se desnutria hasta la emaciacion.

Mis tareas especificas en el enjudioso
estudio que mi maestro venia llevando a cabo
consistian en la realizacion de analisis sanguineos
destinados al acopio de cifras estadisticas referentes
a las tasas de los distintos elementos componentes
de la sangre, y los indices de los mecanismos
esenciales que conforman los procesos de la
coagulacion sanguinea, el tiempo de sangria, y la
fragilidad de las paredes vasculares y capilares. Se
efectuaron trabajos de esta indole en unos doscientos
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pacientes de escorbuto, en una afanosa actividad que
involucraba, en cierto modo, una verdadera carrera
contra-reloj; dado que el escorbuto azotaba
inmisericorde a nuestros soldados del frente.

La enfermedad diezmaba a la tropa; y la
evacuacion de centenares de soldados afectados de
escorbuto raleaba visiblemente las filas.

Habia que llegar al diagnostico preciso en
el tiempo mas breve, para alcanzar la posibilidad de
prescribir, con la mayor urgencia, la terapéutica mas
eficaz.

De continuar nuestras tropas bajo la nefasta
influencia de esta apocaliptica devastacion, la
inminencia de una derrota no seria una dudosa
eventualidad; sino una penosa e inmediata realidad.

El diagndstico preciso del sindrome
hemorragico, se habia convertido en el vértice del
torbellino; pues, sin él, habria sido imposible la
correcta y eficaz terapéutica. Era la razén por la cual
todo el equipo destinado al estudio de este problema
trabajaba dia y noche, sin descanso.

Esta labor, que no conocié de fatigas ni
desénimos, dur6 mas de dos meses; no obstante, el
esfuerzo que veniamos realizando, todos los
componentes del equipo nos sentiamos felices de
poder contribuir a la solucion del magno problema;
y declaro que en esta cuantificaciéon no existe
exageracion, dado que el escorbuto iba en aumento
en el ejército en campafia.

Concluida la etapa de diagndstico y las
experiencias clinicas con resultados halaguefios, se
adoptaron con celeridad las providencias para el
envio de la medicina especifica a los hospitales
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chaquefios. Millares de limones se exprimian en
Asuncion, a toda marcha, para recoger su jugo,
conteniendo la preciosa vitamina C; con la que habia
de salvarse la vida de tantos soldados, y salvar, a la
vez, el curso victorioso de nuestro ejército en los
campos de batalla.

Nuestras fuerzas, desde mucho tiempo
atras, venian sufriendo los estragos fisicos y los
deterioros de la salud en estrecha relacion de
dependencia de una alimentacion inapropiada. El
informe médico de los doctores Melgarejo y de De
Sanctis, de la | Division de Infanteria ponia de
relieve este aspecto negativo acerca de la salud de
los soldados; expresdndose en los términos
siguientes: “:...la fisonomia de un organismo
enfermo, que viene sufriendo una autofagia
progresiva, con repercusion hasta en la esfera
psiquica”  “...cuando marchan se mueven
lentamente, con actitud medio rigida, la sensibilidad
embotada, la reaccién a los estimulos es perezosa”
“...soldados que ya no tienen ni el aspecto, ni las
condiciones de tales”.

El jugo de limén, envasado en miles de
frascos de vidrio, se remitia a diario por los medios
habituales del transporte fluvial. Las esperanzas
renacieron en nuestros corazones; pensando que
nuestros esfuerzos se verian muy pronto retribuidos
con noticias alentadoras procedentes de aquellos
paramos. Mas, no fue asi; y el desaliento cundio
entre los trabajadores cientificos, con dolores de
trallazos.

Nuestros soldados seguian desangrandose,
desnutriéndose y muriéndose a despecho de nuestros
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exhaustivos estudios de investigacion; y a despecho,
también, de las maravillosas curaciones logradas
aqui en la capital en centenares de enfermos
escorbuticos, a quienes se administraba el jugo de
dos limones diariamente a cada paciente.

jPor que aca, si; y alla, no!

Las cabezas de famosos clinicos y hombres
de ciencia se llenaban de grillos gritones; mas, la
chispita del genio que encendiera la lampara no se
daba.

La literatura cientifica universal respecto
del acido ascorbico era minima; y las revistas
médicas, aln las mas actualizadas, quedaban
apilonadas en los anaqueles por indoctas.

Habia llegado, pues, el momento de pensar
con nuestras propias cabezas; liberarlos de la
relacion de dependencia de los cientificos y de la
ciencia extranjeros. El caso planteado a nuestras
tropas era exclusivamente “nuestro”; vy, por
desgracia, era “presente” y “urgente”. No podiamos
estar pendientes de los cientificos de “afuera”. La
incognita tenia que ser develada “ahora” y “aca”, en
nuestro pais, con urgencia.

La problematica se tornaba acuciante; una
cuestion de honor se le planteaba a los hombres de
ciencia paraguayos: o se solucionaba el problema de
los limones (mejor dicho, de la vitamina C contenida
en los limones), o se sepultaban en un entierro de
impotencias y agonias las triunfales batallas
alcanzadas en las trincheras, montes y cafiadas por
nuestro ejército.

Véase como un elemental problema de
alimentacion se habia convertido en el sustratum del
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ser 0 no ser para miles de soldados, y quizas,
también, para la victoria final y definitiva de
nuestras almas.

En América nos hemos habituado, y hasta
diria, enviciado, en chupar de las tetas europeas y
norteamericanas, en todo y por todo; y en cuanto a
ciencia, el 100%. Empero, el problema de los
limones si bien no significd algo asi como un
tironazo de orejas (de advertencia); para desgracia
nuestra, no alcanzé el nivel de concientizacion en la
mentalidad de nuestros gobernantes acerca de la
imperiosa e impostergable necesidad de crear
nuestros propios centros de investigacion de altos
estudios, para que al final de cada afio podamos
decir al mundo, con orgullo de paraguayos: “este
aporte tan valioso para la humanidad es el fruto de
nuestro trabajo, de nuestras investigaciones
cientificas, de nuestra inteligencia”.

Volviendo al problema del jugo de limén
envasado y empacado con destino al chaco, y que de
nada sirviera; se resolvid, al fin, por una sencilla
razon de logica, sin que mediase ninguna
investigacion cientifica que dijera: “Lo que ocurre es
que el jugo de limdn se oxida una vez extraido de la
fruta, transcurrido dos o tres dias; la vitamina C, que
es el remedio esencial en la cura del escorbuto, se
oxida mas rapido que ningin otro componente del
jugo, perdiendo por este motivo sus cualidades
farmacoldgicas y terapéuticas”.

Esta investigacion todavia no habia entrado
en los célculos de los cientificos —ni de los de ac4, ni
de los de mas alla-; pero, si la l6gica nos ensefié que
el jugo de limdn tenia que llegar a las trincheras
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antes de las 48 horas, luego de extraido de la fruta,
para que fuese terapéuticamente eficaz. Esta simple
precauciéon sirvid para acabar con el mal que
diezmaba aceleradamente a la tropa; esa misma
tropa que habia venido depauperdndose en el
transcurso de dos afios, a causa de la alimentacion
con enlatados carentes de vitaminas y otras
sustancias nutritivas; pues, éstas y aquellas se hallan
en proporcion y condiciones vitales en los alimentos
frescos: carnes, verduras, frutas y leche.

El brote de escorbuto nos ensefid que las
guerras no se ganan solamente con coraje, cafiones y
carne conservada. Hacen falta también alimentos
frescos en buena cantidad y calidad.

iFelizmente, los dias de angustia que el
escorbuto nos deparara, pasaron; y la lucha armada
prosiguid por sus cauces de victoria! jY en esto, el
limon y la naranja tuvieron gran participacion!.

Yo me sentia feliz, no lo niego, porque mi
contribucion para alcanzar la exitosa batalla contra
el escorbuto habia sido apreciada por mi ilustre
maestro, profesor Gustavo Gonzalez.

El ejemplo del jugo de limén pudo haber
sido factor decisivo para el despertar de la ciencia
paraguaya, que llevaba ya mas de cuatro siglos de
modorra.

iPudo haber sido; pero de nada sirvié!

¢Por qué la modorra continta? En
cuatrocientos afios a esta parte, no se ha dado el caso
de gobernante alguno que comprenda la magnitud de
este grave problema. Y esta es la razon
principalisima por la cual nuestro pais es “el gran
desconocido” en el concierto internacional.
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No son los monumentales edificios, ni las
avenidas espléndidas, sino los descubrimientos
cientificos de alcance universal, y las obras
relevantes de las letras y las artes los que dan
renombre a una nacion. No se puede pretender que
nadie sepa donde se halla ubicado geograficamente
el Paraguay por el solo hecho de hacer clavos,
flanduties o cambuchies; es imperioso que ademas
de fabricar los articulos de nuestra pequefia industria
(mejor, rudimentaria industria), sepamos construir
las maquinarias y las herramientas para la préctica
de dichas industrias, y de todas las industrias
posibles.

Las invenciones, las investigaciones
cientificas de alto nivel, la industria de las
maquinarias-herramientas y la posesion de una
tecnologia avanzada son esenciales para el
desarrollo independiente de una nacion.

Vivimos en la displicencia mas absoluta
desde nuestros ancestros...;por qué?...jno sé por
qué!...;Sera que el pudor no es inherente a nuestra
condicion humana y racial?¢;Serd que por imperio
hereditario de nuestros genes y cromosomas no
alcanzaremos nunca a comprender esta crucial
verdad: “Si no somos los creadores de nuestra propia
infraestructura social y econdémica, jamas seremos
libres; libres de verdad. Libres, sin que dependamos
sustancialmente de nadie, mas que del Dios
Universal”.

Ganamos la Guerra del Chaco, y seguimos
siendo los duefios de todo nuestro patrimonio
territorial, o casi todo; y esto me llena el espiritu de
una gran alegria. Pero, por desgracia, el campesino
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sigue chupando el coco como alimento basico; y
seguimos usando el agua de la fécula de la mandioca
o el arroz para alimentar al recién nacido. jVaya
cerebro el de estos chicos, y los de todas las
generaciones de bebés que nacieron, socialmente,
marginados desde el inicio de sus vidas!

Ha de saberse, de una vez por todas, que la
leche es alimento indispensable para el desarrollo
normal del cerebro humano; y que la carencia de la
misma en el régimen nutricional en los primeros
afios de la vida lesiona irremediablemente al
cerebro. El nifio, ya en la segunda infancia, el
adolescente y el adulto, podran tomarse, luego,
cantaros enteros de leche, en vano; puesto que las
lesiones cerebrales sobrevenidas por déficit de leche
durante la lactancia y la primera infancia, son
irreversibles; y por ende, la inteligencia permanecera
deficitaria por el resto de su vida.

Es un hecho cientifico perfectamente
comprobado. Es una ley biologica de la naturaleza
para la especie humana.

¢Es que todavia no somos capaces de tener
ganado vacuno en cantidad tal que no les falte leche
natural y fresca a los bebés de esta bendita tierra.

De continuar esta negligencia, se corre el
riesgo de deteriorar la raza; y de rebote la nacion
entera sufrird las consecuencias degenerativas
derivadas de enfermedades carenciales que degradan
el intelecto y demas energias vitales.

Es imprescindible construir los cimientos
que permita forjar el presente y el futuro de una
tierra sana, conciente de su propia grandeza,
inteligente, vigorosa, capaz de elevarse a los méas
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altos niveles de la creatividad y la originalidad,
capaces de construir nuestras propias maquinarias-
herramientas que han de roturar las sendas del
proceso liberado del yugo econdmico del extranjero.

Mientras construyamos nuestro futuro con
maquinarias y herramientas venidas de afuera.

Mientras no tengamos la menor idea, ni la
infraestructura necesaria que nos permitan fabricar
esas herramientas y esas maquinarias, todo lo que
construyamos en la geografia de nuestro suelo no
sera nuestro...no sera absolutamente nuestro; porque
no pasara de ser sino una suerte de propiedad
fuertemente hipotecada o fuertemente grabada por el
extranjero.

Para que el futuro sea nuestro,
absolutamente paraguayo, se hace imprescindible
que sintamos el orgullo de saber que nuestra ciencia,
nuestra tecnologia y nuestra industria sean capaces
por si mismas de alcanzar los objetivos que nos
propongamos.

**k%x

Se vivia en las instituciones sanitarias, y en
particular, en el seno del mindsculo grupo de
investigadores orientados por el profesor Gonzalez,
la euforia del éxito logrado sobre el escorbuto. Y en
cierto modo, era como luchar y triunfar en los
propios campos de batalla. La enfermedad se habia
extendido rapidamente, como el fuego voraz que
consume los montes en los dias de picos de los
calores estivales; y el ejército se fundia a 0jos vista,
sin que se pudiera remediar. No se habria podido
seguir combatiendo por mucho tiempo con un
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ejército condenado a la lenta destruccion provocada
por uno de los peores males del Apocalipsis de la
guerra. Los soldados caian como los pétalos de las
rosas marchitas; caian en la inoperancia y en la
impotencia porque tenian el organismo minado por
la avitaminosis y otras carencias nutricionales.

Por suerte, el escorbuto ya era etapa
superada.

El éxito y la gloria siempre se dan la mano,
marchando en pos de un ideal grandioso. Nosotros
viviamos la euforia del éxito cientifico. La gloria
vendria mas tarde con el triunfo definitivo de las
armas paraguayas.

Pero, la gloria, como coloféon al esfuerzo y
denuedo de un pueblo que ama a su patria, Si se
avizoraba, todavia se la divisaba lejana en el
horizonte.

Eso, con respecto a la gloria grande. Es lo
que pensabamos todos.

Acontecid, empero, algo muy sorpresivo en
mi vida privada, que vino a dibujar en cierto modo la
idea general de la gloria grande, Unica, otras glorias
existian en todos nosotros, sin que lo supiéramos;
glorias que nada tenian que ver con ésta de la guerra.

Comencé a vivirlas y gozarlas con todas
mis fuerzas interiores el dia menos pensado. jElla
aparecid, por obra del sortilegio, en el umbral de la
puerta de nuestro laboratorio!

jAlli estaba en la plenitud de la luz y la
realidad! jBella como nunca! jRadiante como un
rayo de luz en primavera; tan hermosa como una flor
mafianera salpicada de mostacillas de rocio!
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Esa fue mi gran gloria, olvidada ya hasta de
mis suefios, guardada en el subconsciente como se
guarda una joya; una joya preciosa que ya no
convenia volver a mirar para no causar mas dafio al
corazon.

Pero la gloria de encontrarse de nuevo con
la novia, es mucho mas sentida y vibrante que
cualquier otra sensacion 'y cualquier otro
sentimiento. Se la siente muy adentro y tiene la
virtud de hacer brotar todos los goces espirituales al
unisono; goces que surgen con gran fuerza animica y
plenos de nobleza y generosidad.

iLa noche se volvid luz radiante; y el
pesimismo o la indiferencia se tornaron vivencias
que laten y sonrien!

Nos miramos dulcemente a los 0jos un buen
rato; se le soltaron las lagrimas. Nos abrazamos con
mucho amor. Luego de separarnos, me dijo muy
segura de si misma, y mas que nada, con tierna
conviccion:

“Comprendi que no lo amaba. He vuelto
otra vez junto a ti, porque eres la persona a quien
amo de verdad. Ahora, me lo sé muy bien”

Permaneci estupefacto un lapso prolongado,
en tanto que me decia, para mis adentros, en un
susurro: “la perla ya esta cuajada a la perfeccion; la
Gltima leccién de la vida le ha dado el toque final a
la obra, otrora inclusa. Ahora la miro y la remiro; y
cuanto mas la miro, encuentro en ella toda la esencia
misteriosa y bella de la mujer. Si, sin duda alguna, es
una mujer-perla; con la que se suefia cuando uno
tiene solamente veinte afios de vida; cuando se es
como el tallo del &rbol que algun dia sera”.
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-¢Qué me decis? — Era su pregunta ansiosa,
porque mi voz interior se exteriorizaba en un susurro
ininteligible.

-Decia que te he amado siempre; y ahora,
mas que nunca.

Un beso tierno y prolongado vino a sellar
nuestro reencuentro.

i'Y ahora, si, con amor eterno!

Evidentemente, el pedacito de mi alma que
yo le transfundiera lo llevaba aln consigo,
amalgamado con la suya, formando un todo Gnico e
indivisible; a igual que yo hiciera mucho tiempo
atras con el suyo.
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13

LA EQUIDAD, INGENTE FUERZA DE
COHESION SOCIAL

Ya nos vamos gquedando pocos. He debido
sobrellevar la muerte de amigos y comparieros de la
guerra. Tales: mi profesor, el doctor G. Gonzélez; mi
director del Hospital Frontal; Doctor Lopez Moreira;
mis compaferos Rodolfo y Rodriguez (aquel, mi
practicante del “Tacuari”; éste, el practicante mayor
del hospital Anexo N° 5). Finalmente, el mas
entrafiable de todos, Regis, (el que me invitara con
los manies, allda en el Chaco), Intendente del
Hospital Frontal.

Lamento sinceramente carecer de noticias
frescas acerca de las excelentes chicas que
colaboraban abnegadamente en el Hospital del
Colegio Internacional; y si, me da mucho gusto
manifestar que conservo gratisimos recuerdos de su
trato gentil.

El pais ha demostrado poseer gran vigor y
pujanza para proseguir su crecimiento. Por
desgracia, no tanto en lo social, como en lo
econdmico; y la prueba mas fehaciente esta en que
se ha formado una clase social —en el transcurso de
medio siglo- con gran poder de decision en todos los
ordenes de la vida nacional.
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Convengamos en que por inexperiencia y
exceso de codicia se muestra ella, nada de nada,
dispuesta a compartir las ganancias del producto del
trabajo. No acepta, por ningin concepto -ni
religioso, ni social, ni humanitario- la tesis cristiana
de una mas justa distribucion de los bienes que crea
este nuestro suelo; y la légica consecuencia de su
actitud es el abismo creciente entre dos clases
sociales que tienden a ser polos saturados de
energias contrarias y violentas.

La riqueza -es un paso ulterior- conjugada
en un solo haz de intereses con el poder politico, fue
engendrando lo insospechado, lo que nadie jamas
pudo imaginar: el relajamiento de los nexos
familiares, y de la moral social y la ética ciudadana.

Desde muy antiguo la sociedad paraguaya
se habia venido distinguiendo por su pureza
espiritual societaria, y una moral sustancialmente
saludable.

Por éstas razones, mas que ningunas otras,
pudimos sobrellevar la pesada carga de la Guerra del
Chaco; y aun, salir victoriosos.

Reinaban, por entonces, unién, amistad y
solidaridad, sea cual fuere el paraje o poblacién de la
patria.

Eramos casi todos iguales en todo —social y
econdmicamente hablando-; e incluso, en fervor
patridtico. Tirdbamos parejos todos para adelante.
Ahora, cada cual, o cada grupo, tira para su lado, en
mil direcciones diferentes.

En esencia, en ello estd involucrada la
discordia. La discordia que empezé a minar nuestros
cimientos como ente comunitario fuertemente unido
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y solidario. (Su origen? La riqueza facil de
grupusculos, y su codicia desenfrenada, a través de
la maximizacion de las ganancias.

Un escritor boliviano expresaba su sorpresa
y confusién con este pensamiento: “Me quedé
asombrado del atraso (se refiere a la ciudad de
Asuncion, en el 33). Completamente atrasada. ¢Y
éstos nos estan ganando la guerra? Las piedras de
sus calles eran de punta; no habia agua corriente, ni
edificios altos, con mujeres montadas en burritos.
Me parecia un pais de leyenda. Y, sin embargo, nos
pegaron palos”.

El extranjero que asi hablaba ponia en
claro, sin proponérselo, que la ingente fuerza
comunitaria de la Asuncion del 33 no residia,
precisamente, en los lujos exteriores y fachadas
deslumbrantes de nuestra muy amada ciudad capital.

La confusion de don Carlos Meyer Aragén
—que asi se llamaba el escritor de marras- se debié a
la circunstancia muy especial de ignorar o
desconocer nuestras fuertes corrientes internas de
amistad, amor y solidaridad, que circulaban en la
vida comunitaria de la sociedad asuncena de hace
medio siglo.

Eran esas corrientes, animicas vy
espirituales, como gruesas arterias nutricias que
vigorizaban los lazos ciudadanos, a nivel de amigos
y comparfieros.

Pues, si, sefior Meyer; sin agua corriente,
sin teléfonos y sin calles asfaltadas, Asuncion vivia
una vida saludable, plena de espiritualidad y con
absoluto sentido de la equidad social. Como les dije
antes, éramos casi todos iguales en todo.
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Nos conociamos todos, nos queriamos
todos, y éramos solidarios los unos con los otros. Y
todos amabamos con fuerzas arraigadas, profundas y
ancestrales la tierra que nos viera nacer. La misma
que defendiéramos aln sabiendo que el invasor
contaba con el apoyo incondicional del imperio del
dolar.

Gracias a esta mancomunion de vivencias e
ideales colectivos, el Paraguay superd el dificil
trance en el que nos metiera Bolivia al invadir
nuestro Chaco.

Esta claro ya desde hace mucho tiempo que
el “Plan de Operaciones N° 3” del ejército boliviano,
fechado en abril de 1932, preveia la acumulacion de
10.000 hombres en Boqueron; y otros tantos en
Ingavi. Cuando el Paraguay atacara a Boqueron, se
le permitiria Ilevar su presion hasta Ballivian; la 32
Division irrumpiria desde Ingavi hasta el rio,
efectuando un envolvimiento estratégico.

De este modo el Paraguay se veria obligado
a aceptar un arreglo de paz impuesto por Bolivia; el
cual consistiria en una linea que partiera desde 10
km. al norte del Fuerte Olimpo, hasta Linares,
situado sobre el Pilcomayo, o a lo mucho hasta
Ballivian.

La Providencia y nuestra fortaleza espiritual
derivada de nuestro modo de vida sencillo y
fraterno, y por sobre todo, carente de los odiosos
abismos que surgen a consecuencia de las capas
sociales extremas, echaron por tierra las pretensiones
de ciertos gobernantes bolivianos ligados  por
intereses  espureos a intereses  econOMIcos
extranjeros.
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Fue nuestro Presidente, Doctor Eusebio
Ayala, quien nos aclarara este aspecto de la
contienda bélica chaquefia, cuando nos dijera en
Abril de 1934, que Bolivia provocé la guerra para
dar salida a los productos de la “Standard Oil”,
mediante la navegacion fluvial sobre el rio
Paraguay, cuyo dominio alcanzaria usurpando
nuestro Chaco.

A modo de colofdn, el Presidente Ayala
expresaba: “Si el ejército paraguayo pudiera
apoderarse de la refineria boliviana de Camiri, la
maquina de Guerra del enemigo pararia en seco”.

Era mas que suficiente para todo buen
entendedor: el petréleo constituia un factor
preponderante, en lo politico y militar, en la guerra
del Chaco.

No me perdonaria a mi mismo, por nada del
mundo, si diera por concluida esta narracion sin
contarles lo que seguramente muchos de ustedes se
estaran preguntando: ¢Qué se hizo de Isabel?

Pues bien, les diré que aquella maravillosa
mujer, que se me apareciera el dia menos pensado en
el umbral de la puerta del laboratorio de
investigaciones del hospital militar...esa mujer es mi
esposa desde hace casi cincuenta afos, y vivimos
felices; constituimos un hogar sin problemas y
tenemos tres hijos excelentes. Todo lo cual pone el
sello de certitud a la tesis expresada por el pai
Aguirre; acerca de la cual me permito recomendarles
releer el capitulo 1V de esta misma novela.

Tal es cierta la tesis susodicha que me
resulta placentero reiterarles a mis lectores la
maravilla de mujer que me tocd en suerte; y veran
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porqué lo digo: disminuidas un tanto la belleza y
lozania de la edad juvenil, por imperio de las leyes
bioldgicas, en su lugar han venido acrecentdndose —
en su diario trato y manera de ser- el sentimiento de
companierismo, la cordialidad, el afecto, una natural
inclinacion al mutuo entendimiento, vocacion de
madre abnegada y de abuela que se desvive por sus
nietecitos.

En resumen, sigue siendo una verdadera
maravilla de mujer.
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